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ดร. จูลิอานา เอสเซน เริ่มต้นหนังสือเล่มนี้ด้วยการกล่าวถึงนิทานปริศนา ซึ่งพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวองค์ปัจจุบัน ทรงใช้ในการสั่งสอนพสกนิกรของพระองค์ ให้ใช้ความรอบคอบในการพัฒนาประเทศ นิทานเรื่องนี้ความว่า
วันหนึ่ง พระมหาชนก เสด็จประพาสพระราชอุทยานหลวงและได้เสวยมะม่วงผลหนึ่ง พระองค์ทรงมีพระราชดำรัสว่า “มะม่วงต้นนี้ให้ผลที่มีรสหวานกลมกล่อม” แล้วเสด็จเลยไป แต่เมื่อพระองค์เสด็จกลับมาประพาสพระราชอุทยานอีกในวันต่อมาไม่เห็นมะม่วงต้นนั้น ทรงตรัสถามคนสวนก็ได้ความว่า หลังจากที่พระองค์เสด็จผ่านไปแล้ว ผู้คนกรูกันเข้าแย่งเก็บผลมะม่วงจนกิ่งหักโค่นลงมา บัดนี้มะม่วงถูกขโมยไปทั้งต้น แม้แต่รากก็ไม่เหลือ
ดร. เอสเซน บอกว่านักปราชญ์ไทยหลายคน เช่น หมอประเวศ วสี ให้อรรถาธิบายว่าประเทศที่ขับเคลื่อนการพัฒนาทางเศรษฐกิจด้วยแรงแห่งความโลภ หรือเอาแต่ได้ฝ่ายเดียว ก็จะลงเอยเหมือนนิทานเรื่องนี้ (คือจะไม่มีมะม่วงให้กิน-ไม่มีทรัพยากรธรรมชาติให้ใช้อีกต่อไป) ตัวอย่าง ประเทศไทยซึ่งเคยเป็นแหล่งที่ให้ความผาสุกแก่พลเมือง แต่เมื่อมีการเร่งรัดพัฒนาทางเศรษฐกิจ โดยการลงทุนแบบอุตสาหกรรม ก็ประสบปัญหาอย่างที่ไม่เคยคาดฝันมาก่อน เช่น สิ่งแวดล้อมถูกทำลาย ศีลธรรมเสื่อมลง ความเหลื่อมล้ำต่ำสูง ระหว่างคนมั่งมีกับคนจน เพิ่มมากขึ้น  ปัญหาเหล่านี้เป็นที่ประจักษ์ เมื่อเกิดวิกฤตการณ์ทางเศรษฐกิจ ในอาเซียอาคเนย์ เมื่อ พ.ศ. ๒๕๔๐ บัดนี้ คนไทยหลายคน ตระหนักถึงผลร้ายที่เกิดขึ้น กับการพัฒนาเศรษฐกิจแบบนั้น และหันมาหาทางเลือกใหม่ เช่น การมีสังคมแบบชนบท ซึ่งดำรงชีพตามหลักพุทธศาสนา 
ดร. เอสเซน ชี้ให้เห็นว่า สันติอโศกประสบความสำเร็จในการปฏิรูปพุทธศาสนา เพื่อใช้เป็นแนวทาง สำหรับการแก้ปัญหาทางเศรษฐกิจ เธอรายงานว่า ชาวสันติอโศกจำนวนหนึ่ง (๗ ชุมชน)  ได้ดำเนินชีวิต ตามอุดมคติทางพุทธ เช่น การไม่ยึดติดในวัตถุ และพยายามเข้าให้ถึงความเป็นอิสระ ทางจิตวิญญาณ ปรากฏว่า ตลอดเวลาที่ประเทศไทยกำลังประสบความหายนะทางเศรษฐกิจ ชาวอโศก กลับพบความเจริญรุ่งเรือง  อโศกได้พิสูจน์ให้โลกเห็นว่า คนธรรมดาสามัญทั่วไป ก็สามารถดำเนินชีวิตให้เกิดความสำเร็จ หรือการเป็นคนที่มีคุณค่าได้ 
ดร. เอสเซนเป็นสตรีอเมริกันเชื้อสายสแกนดิเนเวียน และนับถือศาสนาคริสต์ เธอรวบรวมข้อมูลสำหรับเขียนหนังสือเล่มนี้จากการคลุกคลีอยู่กับชาวอโศก ที่พุทธสถานศีรษะอโศก จังหวัดศรีสะเกษ ในระหว่างกันยายน- ตุลาคม ๒๕๔๒ และ กันยายน ๒๕๔๓- กรกฎาคม ๒๕๔๔ เธอเล่าว่า เธอทำทุกอย่าง เสมือนเป็นสมาชิกคนหนึ่งของศีรษะอโศก เช่น ถือศีล ๕ เว้นอบายมุข นอนบนเสื่อกกในเรือนไม้ ตื่นตี ๓ ครึ่ง เพื่อสวดมนต์และฟังธรรม ช่วยงานวัด กินอาหารมังสวิรัติ สนทนากับเพื่อนบ้าน ดูแลเด็ก ฟังการประชุมคณะกรรมการ และร่วมทำกิจกรรมต่าง ๆ  ด้วยเหตุนี้ เธอจึงมีความเข้าใจลึกซึ้งถึงหัวใจ ของสิ่งที่ชาวอโศกยึดถือ และปฏิบัติ ซึ่งนำไปสู่การพัฒนาที่แท้จริง นอกจากนี้ เธอยังรวบรวมข้อมูลจากแหล่งอื่น ๆ  เช่น ห้องสมุดพุทธสถานสันติอโศก ที่กรุงเทพฯ ซึ่งให้ข้อมูลเกี่ยวกับความเป็นมา ของอโศก การสำรวจความคิดเห็นแบบสุ่มตัวอย่าง จากสมาชิกมากกว่าครึ่งหนึ่ง ของศีรษะอโศก การสัมภาษณ์ตัวแทนชุมชนศีรษะอโศก การแปลความ จากภาพถ่าย และข้อเขียนของสมาชิกชุมชนศีรษะอโศก ซึ่งบรรยายความสำคัญของชุมชนของเขา
บทที่ ๒ 
สภาพพุทธศาสนาของไทย
(ก่อนสันติอโศก)
ในบทนี้ผู้เขียนอธิบายหลักพุทธศาสนาอย่างคร่าว ๆ เพื่อให้ผู้อ่านที่ไม่มีความรู้ในพุทธศาสนาเข้าใจคำสอนของพระพุทธเจ้า และกล่าวถึงปัญหาทางเศรษฐกิจและสังคมของประเทศไทย ซึ่งเป็นผลจากการพัฒนาอุตสาหกรรมอย่างเร่งรีบ เนื่องจากประชาชนชาวไทยส่วนใหญ่ นับถือศาสนาพุทธ (ร้อยละ ๙๕) พุทธศาสนา จึงมีอิทธิพลต่อชีวิตจิตใจของคนไทย เมื่อมีปัญหาในชีวิต คนไทยมักหาทางออกโดยการพึ่งพระศาสนา แต่ในขณะที่ประเทศชาติ ทุรนทุรายอยู่กับการแก้ปัญหา ทางเศรษฐกิจ และสังคม พุทธศาสนาของไทย ก็มีความสับสนอยู่ไม่น้อย มีผู้เข้าใจศาสนาไขว้เขว และปฏิบัติแตกต่างกัน บางคนนำเอาลัทธิ หรือประเพณีอื่น มาปะปนกับการปฏิบัติ และเข้าใจว่าเป็นพุทธศาสนา กลุ่มอโศกได้ก่อตั้งขึ้น ในขณะที่ประเทศชาติ และศาสนากำลังมีปัญหา กลุ่มนี้ค้นหาหลักพุทธศาสนาที่แท้จริง มาเป็นแนวทาง ในการดำรงชีวิต และช่วยแก้ปัญหาของสมาชิกในกลุ่ม บัดนี้กลุ่มอโศก ได้เจริญก้าวหน้าและขยายตัวออกไป อย่างกว้างขวาง ทุกภาคในประเทศไทย
ผู้เขียนอธิบายว่า พุทธศาสนาเป็นศาสนาที่ไม่มีพระผู้เป็นเจ้า พระพุทธเจ้าไม่ใช่พระผู้เป็นเจ้า แต่เป็นแบบอย่าง และครูที่ดี ชาวพุทธนับถือพระรัตนตรัย นั่นคือ พระพุทธเจ้า พระธรรม (คำสั่งสอนของพระพุทธเจ้า) และพระสงฆ์ (ตามประเพณีหมายถึงพระ หรือผู้ออกบวช ที่มีการปกครองเป็นขั้นลดหลั่นกันไป แต่ในความหมายกว้าง ๆ หมายถึงชาวพุทธที่อาศัยอยู่ในที่เดียวกัน และปฏิบัติตามกฎข้อบังคับอันเดียวกัน) ใจกลางของคำสอนในศาสนา คืออริยสัจ ๔ ซึ่งหมายถึงทุกข์ สาเหตุให้เกิดทุกข์คือความอยากหรือตัณหา การดับทุกข์ และหนทางแห่งการดับทุกข์อันได้แก่มรรคมีองค์ ๘ ผู้เขียนอ้างคำสอนของพระพุทธเจ้าว่า ความอยากในทางลบ ที่ทำให้เกิดทุกข์นั้น เกิดจากความหลงว่ามีตนที่ถาวร กิเลสซึ่งมีโลภ โกรธ หลง ผูกพันอยู่กับความมีตน พระพุทธเจ้าจึงสอนหลักอนัตตา หรือความไม่มีตน การปล่อยวางความยึดมั่นในตน (“ตัวกู”  “ของกู”) และการเข้าใจอย่างถ่องแท้ ถึงความจริงเหล่านี้ จะนำไปสู่ปรินิพพาน
ศาสนาพุทธได้รับสมญาว่าลัทธิแห่งตัวบุคคล เพราะว่าคนแต่ละคน มีความรับผิดชอบในตัวของตัวเอง ในการดำเนินชีวิตไปสู่การหลุดพ้น หรือปรินิพพานโดยไม่ต้องพึ่งอำนาจสิ่งศักดิสิทธิ์ และการที่จะเข้าให้ถึงปรินิพพานนั้น บุคคลต้องปฏิบัติมรรค ๘ ตามความสามารถของตน และพิสูจน์ความมีเหตุผลของมรรค ๘ ด้วยตัวของตัวเอง องค์ประกอบของมรรค ๘ คือ การมีความเห็นชอบ การพยายามชอบ การคิดชอบ การเจรจาชอบ การกระทำชอบ การเลี้ยงชีวิตชอบ การมีสติชอบ และการมีสมาธิชอบ (ชอบ-ในที่นี้หมายถึง ความถูกต้องตามทำนองคลองธรรมไม่ใช่ชอบตามอารมณ์) ผู้ปฏิบัติดำเนินการตามองค์ประกอบทั้ง ๘ นี้พร้อม ๆ กันไปโดยไม่ต้องเรียงลำดับความสำคัญ แต่ก็มีความหมายมั่น ที่จะทำศีล สมาธิ และปัญญาให้สมบูรณ์ อย่างไรก็ตาม สำนักต่าง ๆ ในประเทศไทย เน้นความสำคัญของการฝึกศีล สมาธิ และปัญญาไม่เหมือนกัน
พุทธศาสนาในระบอบวัดของไทย
พระสงฆ์เป็นภาพลักษณ์ของพุทธศาสนา ผู้เขียนกล่าวว่า ในขณะที่พระสงฆ์ไทยบางรูป มีความผูกพัน อยู่กับส่วนกลาง สร้างความก้าวหน้าในตำแหน่งหน้าที่ทางศาสนา และเสนอแนะความคิดเห็น ซึ่งเกี่ยวข้องกับศาสนาแก่รัฐบาล ยังมีพระสงฆ์อีกจำนวนไม่น้อย ที่เป็นพระนักวิชาการ พระป่าซึ่งปลีกตัวภาวนาอยู่ตามลำพัง และพระชนบท ซึ่งอยู่ในหมู่บ้าน พระประเภทหลังนี้ มีจำนวนมาก แต่ได้รับความสนใจน้อย และโดยหน้าที่แล้ว พระเหล่านี้ไม่มีเวลาจะศึกษาเล่าเรียน ภาวนา หรือแสวงหาอำนาจทางการเมือง ตรงกันข้าม ท่านทำหน้าที่ตามความต้องการของชุมชน เช่นเป็นครู เป็นผู้ไกล่เกลี่ยกรณีย์พิพาท เป็นที่ปรึกษาครอบครัว เป็นหมอยากลางบ้าน เป็นนักออกแบบก่อสร้าง เป็นหมอดู และเป็นนักโหราศาสตร์ เมื่อรัฐไม่มีงบประมาณ หรือละเลยการฟื้นฟูชนบท พระเหล่านี้ รับหน้าที่โดยปริยาย เช่นเป็นพระนักพัฒนา พระสิ่งแวดล้อม
อะไรจูงใจให้ชายไทยออกบวช? เป็นคำถามที่ให้คำตอบคลุมเครือที่สุด มีอยู่น้อยมาก ที่คนไทยบวชเพื่อศาสนา ผู้เขียนกล่าวว่า ในจำนวนนี้ มีนักบวชที่พ่อแม่ส่งมาอยู่วัด ตั้งแต่ยังเล็ก เพื่อจะได้อาหารรับประทาน มีเสื้อผ้าใช้ และจะได้รับการศึกษา โดยทั่วไปหนุ่มไทยบวชตามประเพณี ระหว่างเข้าพรรษา เพื่อเป็นพิธีการผ่านวัยรุ่น ไปสู่การแต่งงาน คนทั่วไปเชื่อกันว่า การรักษาศีล ฝึกสมาธิ และเจริญปัญญาในระหว่างบวช จะทำให้ผู้ชายมีคุณสมบัติดีขึ้น นอกจากนี้ ยังมีประเพณีที่ลูกชายหัวปี บวชในช่วงสั้น ๆ เพื่อให้แม่ได้รับบุญกุศล
ตามปกติพระสงฆ์ในประเทศไทยได้รับการเคารพนับถืออย่างสูง แต่เนื่องจากความนิยมในวัตถุเพิ่มขึ้น และศีลธรรมเสื่อมลง ความเลื่อมใสในพระสงฆ์องค์เจ้า ก็ลดตามไปด้วย นอกจากนี้ พระสงฆ์บางรูป ไม่เคร่งครัดในพระธรรมวินัย เช่น นำเงินอนุโมทนาไปซื้อตู้เย็น ทีวี เครื่องปรับอากาศ และเครื่องอำนวยความสะดวกสบายที่ทันสมัย การกระทำเหล่านี้ ขัดกับคำปฏิญาณของพระ ว่าจะอยู่อย่างเรียบง่าย ยิ่งไปกว่านั้น ยังมีพระที่ประพฤตินอกรีด นอกรอย ผิดพระวินัย และศีลธรรมของบ้านเมือง ข่าวเน่าเปื่อย เกี่ยวกับพระเปื้อนโลกีย์ มีเป็นประจำ ทั้งในหนังสือพิมพ์ไทย และต่างประเทศ ผู้เขียนยกตัวอย่าง หนังสือพิมพ์ต่างประเทศ เช่น ลอนดอนไทม์ และแอสโซสิเอทเต็ด เพรสส์ ซึ่งลงข่าวว่า ตำรวจค้นพบว่า พระเขียนจดหมายรัก รับนิตยสารโป๊ มีขวดเหล้าในกุฏิ ใส่ผมปลอมเที่ยวบาร์ หลอกลวงเด็กหญิงชาวเขา มาเพื่อกามารมณ์ นอกจากนี้ ผู้เขียนกล่าวถึงกรณีย์อื้อฉาว ที่วัดธรรมกาย ขายซองบูชา และสมภารวัด ครอบครองที่ดินหลายร้อยไร่ ผู้เขียนกล่าวว่า มหาเถรสมาคม (ซึ่งมีหน้าที่ดูแลพระสงฆ์ทั้งประเทศ) แทบไม่ได้ทำอะไรเลย ในการที่จะปฏิรูปคณะสงฆ์ นอกจากลงโทษพระ ที่กระทำผิด ในกรณีย์ ดังกล่าวเท่านั้น
ชาวพุทธที่เป็นฆราวาส
นักมานุษยวิทยาบางคนตั้งข้อสังเกตว่า พุทธศาสนาเป็นวิถีทางแห่งการดำเนินชีวิต และเป็นเอกลักษณ์ของชาติไทย มาตั้งแต่สมัยโบราณ แต่มีคนเพียงส่วนน้อย (เมื่อเทียบกับพลเมืองทั้งประเทศ) เท่านั้น ที่ออกบวชเป็นพระ ถ้ากระนั้นคนส่วนใหญ่นับถืออะไร? มีผู้ให้คำตอบว่า คนที่สนใจจะเข้าถึงนิพพาน ก็ปฏิบัติตามวัด หรือคำสอนในศาสนา ส่วนคนอื่นนับถือสิ่งต่าง ๆ เปะปะ ไม่จำเพาะเจาะจงว่าเป็นศาสนาอะไร คนที่กลัวกรรมชั่วก็ใช้เวทมนต์คาถา หรือบูชาเทวดาบางองค์ คนที่อยากให้ครอบครัวอยู่เย็นเป็นสุข หรือทำธุรกิจรุ่งเรือง ก็ตั้งศาลพระภูมิไว้บูชา ในระดับจังหวัด หรือชุมชนใหญ่ ทุกเมืองมีศาลเจ้าพ่อหลักเมือง ซึ่งถือกันว่า เป็นที่สิงสถิตของเทวดาประจำเมือง ประชาชนจะนำของมาสักการะ บูชา และขอให้เทวดาคุ้มครอง ให้อยู่เย็นเป็นสุข เจริญก้าวหน้า และมีฐานะร่ำรวย นอกจากนี้ ยังมีวัตถุมงคล ซึ่งใช้กันดาษดื่น แม้ในระหว่างผู้ที่ได้รับการศึกษาสูง ๆ ในเมืองหลวง เชื่อกันว่า วัตถุเหล่านี้ ได้รับการบรรจุ ด้วยอำนาจนอกเหนือธรรมชาติ ซึ่งจะสามารถบันดาลให้ผู้สรวมใส่ แคล้วคลาดจากอันตราย มีกำลังวังชา ร่ำรวย และฉลาด สุดท้าย พระสงฆ์ก็ได้รับนิมนต์ ไปทำพิธีอวยชัย เช่น ประพรมน้ำมนต์ เจิมหน้ารถ หรือเจิมประตูบ้าน เพื่อป้องกันภูตผีปีศาจ ที่จะมุ่งร้าย นำความเจ็บไข้ได้ป่วย หรือภัยพิบัติมาให้
แม้ว่าจะมีพระไปเกี่ยวข้องอยู่กับการปฏิบัติทางเวทมนต์คาถา ก็ยังมีคนไทยไม่น้อย ที่ไม่เห็นด้วย กับการปฏิบัติเหล่านั้น ชาวไทยก็ยังแยกความเชื่อทางไสยศาสตร์ ออกจากพุทธศาสนา ชาวพุทธที่มีหัวปฏิรูป มักตั้งคำถามเอากับชาวพุทธ ที่เอนเอียงไปทางไสยศาสตร์บ่อย ๆ ตัวอย่างเช่น  
ท่านพุทธทาส ผู้นำทางจิตวิญญาณผู้ยิ่งใหญ่ของไทย กล่าวไว้ในหนังสือ คู่มือมนุษย์ ว่า     
ถ้าคนสามารถทำลายความทุกข์ได้ด้วยการถวายของ กราบไหว้บูชา และสวดอ้อนวอน 
ก็จะไม่มีคนที่มีความทุกข์เหลืออยู่ในโลกนี้แม้แต่คนเดียว แต่ยังมีคนทนทุกข์ทรมานอยู่มาก
มาย แม้แต่ในขณะที่เขาทำพิธี แสดงความเคารพ หมอบกราบไหว้บูชา แสดงว่าวิธีนี้ไม่ใช่ทางแห่งการพ้นทุกข์
ท่านพุทธทาสเน้นว่า ศาสนาพุทธมีพื้นฐานอยู่บนเหตุผลและการเข้าใจอย่างถ่องแท้


นักมานุษยวิทยาบางคนเห็นว่า หลักศีลธรรมสำหรับฆราวาสยังคลุมเครือ และไม่มีทางที่คนธรรมดาสามัญ จะสามารถปฏิบัติให้สมบูรณ์แบบได้ แต่มีผู้แย้งว่า ศีลธรรมไม่ใช่ทางเลือกเพียงทางเดียว ยังมีทางอื่นให้เลือกอีก เช่นการทำกรรมดียิ่ง ๆ ขึ้นไปในอนาคต เพื่อให้สมดุลกับกรรมชั่ว ที่ทำไว้ในอดีต ความจริง กรรมไม่ใช่คติในพุทธศาสนา แต่ถูกเอามารวมกับศาสนาพุทธ แทบแยกไม่ออก อย่างไรก็ตาม พุทธศาสนิกชนเชื่อว่า กฎแห่งเหตุและผล ที่เกี่ยวเนื่องกัน (ปฏิจจสมุปปบาท) ควบคุมธรรมชาติทั้งมวล รวมทั้งพฤติกรรมของมนุษย์ด้วย ดังเช่นคติที่ว่า “ทำดีได้ดี ทำชั่วได้ชั่ว”

คนไทยเข้าใจว่ากรรมเป็นความสัมพันธ์ระหว่างวิบากกรรม (ผลของการทำชั่วในอดีต) กับบุญซึ่งอาจสะสมไว้ได้โดยการกระทำความดีเพื่อที่จะทำให้ชีวิตในชาตินี้หรือชาติหน้าดีขึ้น ด้วยเหตุนี้คนไทยจึงเชื่อว่าการทำบุญเป็นหัวใจของการปฏิบัติธรรมในพระพุทธศาสนา การทำบุญอาจรวมถึงกิจกรรมต่าง ๆ เช่นออกทุนสร้างวัดหรือซ่อมแซมโบสถ์วิหาร บวชเป็นพระ หรือบวชลูกชาย ถวายอาหารพระทุกวัน ปฏิบัติธรรมในวันพระ และถือศีลห้าอย่างเคร่งครัด ผู้เขียนกล่าวว่า คนทั่วไป-ยกเว้นสมาชิกอโศก-ถือว่าการทำบุญ ง่ายกว่าการถือศีลและภาวนา

พร้อมกับการตื่นตัวของคนชั้นกลางในเมืองหลวง คนไทยบางคน นำเอาพุทธศาสนาไปใช้ให้เป็นประโยชน์ในการทำงาน ผู้เขียนยกตัวอย่าง พลตรีจำลอง ศรีเมือง ซึ่งได้รับสมญาว่า “มิสเตอร์ คลีน”พลตรีจำลองได้นำเอาหลักพุทธศาสนา ไปใช้ในการปฏิบัติราชการ (เช่น เมื่อท่านเป็นเลขาธิการนายกรัฐมนตรี ผู้ว่าราชการกรุงเทพมหานคร สมาชิกสภาผู้แทนราษฏร หัวหน้าพรรคการเมือง และรองนายกรัฐมนตรี) ผู้เขียนเล่าว่า ภรรยาของพลตรีจำลองเป็น คนเคร่งศาสนา และถือศีลห้าอย่างเคร่งครัด พลตรีจำลอง เอาเธอเป็นตัวอย่าง โดยการเลิกบุหรี่ เหล้า หมากฝรั่ง และยาอม คนทั้งสองปฏิญาณว่า จะไม่ดูหนังดูละคร หรือการละเล่นอื่น ๆ ที่ทำให้เสียเวลา นักรัฐศาสตร์คนหนึ่ง ซึ่งศึกษาชีวิตและการทำงานของพลตรีจำลอง รายงานว่า ด้วยการตัดกิจกรรมที่ไร้สาระ ตามมาตรฐานพุทธศาสนา ทำให้คนทั้งสอง ประสบความสำเร็จในการศึกษา และการทำงานทางการเมือง

ผู้เขียนยกตัวอย่างชาวพุทธกลุ่มหนึ่ง ซึ่งปฏิบัติสุดโต่งไปในทางโลก กลุ่มนี้มีชื่อว่า ธรรมกาย ผู้เขียนบรรยายว่า ทุกเช้าวันอาทิตย์ จะมีรถบรรทุกคนประมาณ ๕๐,๐๐๐ คนจากสารทิศ ทั่วกรุงเทพ ฯ มายังโบสถ์สมัยใหม่ ที่วัดธรรมกาย เพื่อร่วมพิธีคอนเสอร์ท ซึ่งเตรียมการเอาไว้เป็นพิเศษ แล้วก็ฝึกภาวนา ในสนามหญ้าผืนใหญ่ที่เขียวขจี ผู้เขียนกล่าวว่า กลุ่มชนชั้นกลางระดับสูงเหล่านี้ มองไม่เห็นความขัดแย้ง ระหว่างการมุ่งมั่นที่จะทำจิตใจให้เจริญ กับการสะสมความร่ำรวยทางวัตถุ แต่คณะธรรมกายเชื่อว่า การภาวนาทำให้คนมีความอุดมสมบูรณ์ ช่วยเพิ่มพูนประสิทธิภาพ และประสบความสำเร็จในชีวิต

ตรงกันข้ามกับวัดธรรมกาย ขบวนการปฏิรูปพุทธศาสนา สันติอโศก ไม่เห็นด้วย กับการปฏิบัติ “ทางโลก” ที่คนไทยส่วนใหญ่ กระทำอยู่ ชุมชนอโศกเน้นหลักศีลธรรม การร่วมมือกัน และความเป็นอยู่อย่างเพียงพอ ความจริง ทั้งธรรมกายและอโศก ต่างก็เป็นขบวนการปฏิรูป ที่เริ่มต้นในเมือง แต่ที่แตกต่างกันมากก็คือ สมาชิกส่วนใหญ่ของอโศก เป็นชาวชนบท ๖ใน ๗ ชุมชนของอโศกอยู่ในชนบท (๗ ใน ๙ ขณะพิมพ์หนังสือเล่มนี้) สมาชิกของชาวอโศก มีความหลากหลาย มีทั้งคนจีน คนไทยในภาคกลาง ภาคเหนือ ภาคตะวันออกเฉียงเหนือ (ขณะนี้รวมภาคใต้ด้วย) ระดับการศึกษา มีตั้งแต่คนที่ไม่เคยเข้าโรงเรียน ไปจนถึงคนที่จบปริญญาโท ทำอาชีพต่าง ๆ กันมาก่อน เช่น วิศวกร  ครู ผู้พัฒนาที่ดิน ศิลปิน และคนหาบเร่ แรงจูงใจที่ทำให้คนเหล่านี้ มาเป็นสมาชิกก็คือ “ความรู้สึกว่าเป็นญาติพี่น้องกัน” (ญาติธรรม) ผู้เขียนกล่าวว่า ชุมชนอโศก อาจมีวิธีการเลี้ยงชีพที่มั่นคงกว่าวิธีอื่นที่คนไทยบางคนจะดำเนินด้วยตัวเอง นอกจากนี้ อโศกยังเป็นสถานที่หลบภัยจากปัญหาสังคม เช่น ยาเสพติด การหย่าร้าง อย่างไรก็ตาม วัตถุประสงค์ของอโศกสลับซับซ้อน

พุทธศาสนาที่เชื่อมกับสังคม

ปัญหาที่ถกเถียงกันมาช้านานคือ “พระควรอยู่ป่าและตั้งใจภาวนาโดยไม่พัวพันกับสังคม หรือว่า พระควรอยู่ในเมือง เกี่ยวข้องอยู่กับการศึกษาและสาธารณกิจ” พระนักปราชญ์บางรูปก็ตั้งคำถามว่า “ทำไมเอาศาสนาที่สอนให้ละโลกไปผูกพันกับโลก?” นักพุทธศาสน์สังคมตอบว่า “ก็หลักและวิธีการที่พุทธศาสนาเกี่ยวข้องกับสังคมนั้นมีมาตั้งแต่พุทธกาล” เรื่องนี้เคยมีการอภิปรายกันมาแล้วที่ประเทศศรีลังกาเมื่อราวพุทธศตวรรษที่ ๑ เรื่องมีอยู่ว่า
“พระรูปหนึ่ง (คัลลาบินดทิยะ ทิสส) ไปบิณฑบาตที่บ้านของอุบาสิกานางหนึ่ง ซึ่งบ้านของเธอ 
ถูกไฟไหม้วอดวาย ตั้งแต่ตอนกลางคืน รุ่งเช้าพระก็ยังไปบิณฑบาตที่บ้านหลังนั้นตามเคยโดยไม่สนใจว่า บ้านของอุบาสิกาถูกไฟไหม้หรือไม่”
คำถามที่เกี่ยวข้องกับเรื่องนี้มีมากมาย เช่น ทำไมพระไปบิณฑบาตที่บ้านซึ่งถูกไฟไหม้ ? พระจะได้อาหารหรือไม่ ? และอะไรจะเกิดขึ้น? คำตอบที่เป็นไปได้ เช่น “พระไม่ได้อาหารจากบ้านที่ถูกไฟไหม้” “พระจะแนะนำให้อุบาสิกา คิดถึงหลักอนิจจัง” หรือ “พระเกิดความเห็นอกเห็นใจอุบาสิกา เลยทำให้เกิดการช่วยเหลือเกื้อกูลกันต่อไป” อย่างไรก็ตาม เรื่องนี้ชี้ให้เห็นถึงความสัมพันธ์ (และความสำคัญ) ของศาสนากับสังคม

การปฏิบัติศาสนาที่กำลังมาแรงอีกแบบหนึ่งของคนไทยคือการเอาพระศาสนามาเกี่ยวข้องกับสังคม คนไทยบางคนเห็นว่าพระสงฆ์ซึ่งมีภาระหน้าที่เป็นผู้นำทางจิตวิญญาณควรจะมีความรับผิดชอบทางสังคมบ้าง 

ท่านพุทธทาสเป็นนักปรัชญาอาวุโสท่านหนึ่ง ซึ่งสนับสนุนพุทธศาสน์สังคม แต่ท่านไม่เห็นว่าคนที่กำลังแสวงหาความกระจ่างส่วนตัว เป็นคนโดดเดี่ยวเดียวดาย ที่มุ่งหมายจะเอาแต่ความยิ่งใหญ่ใส่ตน คนแต่ละคนไม่ใช่เพียงแต่อาศัยอยู่ในสิ่งแวดล้อมร่วมกันเท่านั้น แต่เป็นส่วนหนึ่ง ของชุมชนที่อยู่ในระเบียบของสิ่งต่าง ๆ ตามธรรมชาติ ด้วยเหตุนี้ ความดีของคนแต่และคน ย่อมส่งเสริมความดีของส่วนรวม และในทางกลับกัน ความดีของส่วนรวมก็สนับสนุนให้คนแต่ละคนทำความดี ขณะที่ท่านพุทธทาสเป็นนักคิด ข้อคิดของท่านก็เป็นแรงบันดาลใจ ให้คนอื่นปฏิบัติ เช่น สุลักษณ์ ศิวรักษ์ นักวิพากย์ วิจารณ์ สมณะโพธิรักษ์ ผู้ก่อตั้งและผู้นำของขบวนการปฏิรูป พุทธศาสนาสันติอโศก

ความเจริญก้าวหน้าอย่างรีบรุดทางเศรษฐกิจ เกี่ยวข้องกับพุทธศาสน์ทางสังคม  ผู้เขียนกล่าวว่าโปรแกรมที่เร่งรัดพัฒนา ผลผลิตของชาติ (GNP) ซึ่งเริ่มในสมัยรัฐบาลของ จอมพลสฤษดิ์ ธนะรัชต์ (พ.ศ. ๒๕๐๓) ทำลายสิ่งแวดล้อม ทรัพยากรธรรมชาติ และค่านิยมของคนไทย เขม่าควันจากรถยนต์และโรงงานอุตสาหกรรมในกรุงเทพฯ กลิ่นจากขยะปฏิกูลในเชียงใหม่ น้ำเสียจากนากุ้งในปักษ์ใต้ การตัดไม้ทำลายป่าในภาคเหนือ ซึ่งส่งผลให้ดินถูกชะ ตลิ่งพัง น้ำท่วมและเกิดภาวะแห้งแล้ง คนภาคอีสานอพยพลงมา หางานในเมืองหลวง ฯลฯ ปัญหานิเวศน์หรือความสัมพันธ์ ระหว่างคนกับสิ่งแวดล้อม ยิ่งทวีความรุนแรงมากขึ้น ความเหลื่อมล้ำต่ำสูง ระหว่าง “คนมี” กับ “คนไม่มี” ก็ยิ่งปรากฏชัด และแผ่วง กว้างออกไป วัฒนธรรมที่เอื้ออาทรต่อกัน กลับกลายเป็นวัฒนธรรมใหม่ ที่ให้ความสนใจในวัตถุ และเงินทอง การเปลี่ยนแปลงเหล่านี้ เป็นเรื่องน่าเศร้า สำหรับชาวพุทธที่มีธรรมจริยาว่า “ไม่ยึดติด”


ปัญหาทางสังคมอีก ๒ ประการที่เกี่ยวข้องกับเศรษฐกิจ คือ ปัญหายาเสพติด และโสเภณี เจ้าหน้าที่รัฐบาล รายงานว่า พ.ศ. ๒๕๔๔ เป็นปีที่คนไทยใช้ “ยาบ้า” มากที่สุด มีการคาดคะเนว่า คนไทย ประมาณ ๓ ล้านคน ติดยาเสพติด เพื่อรักษาภาพลักษณ์ของประเทศ รัฐบาลของ พันตำรวจโท ทักษิณ ชินวัตรได้กวาดล้างการค้ายาบ้าเป็นการใหญ่ ส่วนโสเภณี แม้ว่าผิดกฎหมาย แต่จำนวนยังเพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ เนื่องจากพ่อแม่ที่ยากจน ขายลูกสาวให้วงการค้าประเวณี และหญิงสาวบางคนขายตัวเพื่อแลกกับความเป็นอยู่ อย่างฟุ่มเฟือยในเมืองหลวง บ้างก็ทำเพื่อเอาเงินจุนเจือครอบครัว ที่ยังอยู่บ้านนอก

เพื่อจะช่วยแก้ปัญหาทางเศรษฐกิจ สังคมและค่านิยมที่กำลังเปลี่ยนแปลง พระสงฆ์หลายรูปในชนบท มองหาแนวทางจากพุทธศาสนา ใน พ.ศ. ๒๕๒๗ พระนักพัฒนา ๗๒ รูป มีความเห็นว่า (๑) กิจการพัฒนา สอดคล้องกับความรับผิดชอบของสงฆ์ ที่มีต่อสังคม (๒) ความเจริญของศาสนาและของสงฆ์ ขึ้นอยู่กับความเจริญรุ่งเรืองของสังคม (๓) การพัฒนาทางโลกเป็นไปอย่างรวดเร็วมาก จนคนกลายเป็นนักวัตถุนิยม ซึ่งเป็นผลให้คนละทิ้งศาสนา

ผู้เขียนเอ่ยถึงพระหลายรูป ที่คำนึงถึงนิเวศน์วิทยา และชักชวนชาวบ้านปลูกป่า พร้อมทั้งรักษาธรรมชาติ เช่นพระอาจารย์ พงศักดิ์ สมภารวัดในจังหวัดเชียงใหม่ เปิดการฝึกอบรมให้คนพื้นเมือง รู้จักปลูกป่า ทดน้ำเข้านา และเปิดศูนย์การศึกษาเกี่ยวกับธรรมชาติ สำหรับชาวเมือง ข้าราชการ และพระสงฆ์ พระครูพิทักษ์ ชักชวนชาวบ้านทำพิธี “บวชต้นไม้” โดยเอาจีวรห่มต้นไม้ ที่อาจถูกโค่น เพื่อเตือนคนตัดไม้ ไม่ให้ทำลายป่า (ตัดต้นไม้ที่บวชแล้วก็เหมือนกับฆ่าพระ) ท่านพุทธทาสเคยกล่าวว่าธรรมก็คือธรรมชาติ ดังนั้นการทำลายธรรมชาติ ก็คือการทำลายธรรมนั่นเอง
สันติอโศก ขบวนการพุทธปฏิรูป

ผู้เขียนกล่าวว่า สันติอโศกเป็นขบวนการทางสังคมที่พยายามทำให้พุทธศาสนา มีความหมายสำหรับโลกปัจจุบัน ขบวนการสันติอโศกเกิดขึ้น ในปลาย พ.ศ. ๒๕๑๓ เมื่อพระหนุ่ม นักวิจารณ์รูปหนึ่ง อำลาคณะสงฆ์ ไปก่อตั้งกลุ่มพุทธของท่านเอง สมณะโพธิรักษ์ ประกาศถอนตัวออกจาก คณะสงฆ์ไทย เพราะว่าคณะสงฆ์ ย่อหย่อนต่อความรับผิดชอบ และตัดจากสังคมภายนอก ท่านประกาศว่า 
“สถาบันศาสนาควรช่วยสังคมแก้ปัญหา มิฉะนั้นการดำรงอยู่ของศาสนาก็ไม่มีความหมาย ปัญหาได้เกิดขึ้นแล้ว แก่สถาบันพุทธศาสนาหลักในประเทศไทย”

ด้วยภาระหน้าที่จะฟื้นฟูพุทธศาสนาในประเทศไทย สมณะโพธิรักษ์ กับผู้ติดตามเพียงไม่กี่คน เริ่มการทดลอง “วิถีทางที่ถูกต้อง” แห่งชีวิต

แดนอโศก จังหวัดนครปฐม เป็นถิ่นฐานแรกที่ตั้งขึ้น เพื่อการปฏิบัติธรรม ในท่ามกลางชุมชน ที่ให้การสนับสนุนการปฏิบัติธรรม ผสมผสานกับการก่อสร้างสาธารณูปโภค –จากไม่มีอะไรเลย จนมีสิ่งที่จำเป็น- เช่นบ่อน้ำ ส้วม และที่อยู่อาศัย ได้กระทำจนสำเร็จ นี่เป็นการฝึกการร่วมแรงร่วมใจ การอดทนต่อความลำบาก และการพึ่งพาอาศัยตัวเอง สมณะโพธิรักษ์ ซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็น นักแต่งเพลงชื่อดัง เป็นพิธีกรทางทีวี เคยสุขสำราญอยู่กับชีวิตที่มั่งคั่ง กลับต้องมาทำงานหนัก อาบเหงื่อต่างน้ำ เคียงบ่าเคียงไหล่ อยู่กับผู้ติดตาม ๓-๔ คน ด้วยเหตุนี้ การปฏิบัติของวัดอโศก ที่พระไม่โกนคิ้ว (เพื่อกันเหงื่อไหลเข้าตา) ก็ได้เกิด ขึ้น สองสามปีต่อมา เมื่อประชากรของอโศกเพิ่มขึ้น และใช้ที่ดินบริเวณใกล้เคียง  เป็นที่ทำการกสิกรรม แดนอโศกได้กลายเป็นปฐมอโศก ซึ่งเดี๋ยวนี้อวดได้ว่า เป็นชุมชนและโรงเรียนตัวอย่าง

ขณะที่พิมพ์หนังสือเล่มนี้ (ครั้งแรกเป็นภาษาอังกฤษ เมื่อ พ.ศ. ๒๕๔๘) มีชุมชนอโศกอยู่ ๗ แห่ง มีสมาชิกที่อาศัยอยู่ในชุมชน ๘๐๐ คน และมีนักเรียนประจำหลายร้อยคน ชุมชนอโศก ตั้งอยู่ ที่กรุงเทพฯ นครปฐม นครสวรรค์ นครราชสีมา ศรีสะเกษ อุบลราชธานี และเชียงใหม่ (ธรรมชาติอโศก ที่ชุมพรเกิดหลังจากหนังสือขึ้นแท่นพิมพ์ ) กรุงเทพฯ เป็นศูนย์กลางของการจำแนกแจกจ่ายผลิตภัณฑ์ ที่ตั้งสำนักพิมพ์ และมีพระวิหาร ที่เกี่ยวกับจินตนาการเรือนล้านบาท ซึ่งใช้เชื่อมกับภายนอก (ดูรายละเอียดในบทที่ ๕) ชุมชนอโศกทั้งหมด เชื่อมโยงติดต่อกันอย่างหลวม ๆ แม้ว่าทุกชุมชน ดำเนินตามนโยบายอโศกแห่งชาติ ก็ไม่ได้หมายความว่า จะต้องรับคำสั่ง หรือการบังคับบัญชาจากเบื้องบน แต่ละชุมชน มีอิสระในการจัดกิจกรรมของตัวเอง หัวหน้าชุมชนจะร่วมประชุมเดือนละครั้ง กับสมณะโพธิรักษ์ พระ “ปัจฉา” ของท่าน และผู้นำที่ชุมชนยกย่อง เพื่อรายงานและฟังข่าวความเป็นไป ของแต่ละชุมชน อภิปรายปัญหาเรื่องเงินทอง หรือการปรับปรุงนโยบาย ส่วนเงินทุนสำหรับโครงการนั้น แต่ละชุมชน อาจได้รับเงินจากบัญชีกลาง (ประกอบด้วยเงินอนุโมทนา และรายได้จากการจำหน่ายหนังสือ เทป เป็นต้น) เงินจากบัญชีของชุมชนเอง เงินสนับสนุนโครงการจากรัฐบาล หรือเงินจากองค์การเอ็นจีโอ สมาชิกของแต่ละชุมชน อาจย้ายไปสังกัดชุมชนใดก็ได้ ไม่ว่าจะย้ายไปอย่างถาวร หรือไปอยู่ชั่วคราว เวลามีสัมมนา หรือเมื่อมีงานเฉลิมฉลอง ที่ชุมชนหนึ่ง ชุมชนใด


สมาชิกของอโศกที่ไม่ได้อาศัยอยู่ในชุมชนอโศก มีประมาณ ๗,๐๐๐ คน สมาชิกเหล่านี้ รับวารสาร เทปคำสอน และการบรรยาย และเข้าร่วมประชุม เมื่อมีสัมมนาในท้องถิ่น หรือการประชุมระดับชาติ สมาชิกส่วนมาก สนับสนุนกิจกรรมของชมรมต่าง ๆ เช่น สมาคมผู้ปฏิบัติธรรม ชมรมมังสวิรัติ และกลุ่มย่อย ซึ่งช่วยงานการพิมพ์ สมาชิกซึ่งอยู่ใกล้ชุมชนอโศก บางครั้งก็นอนค้างที่อโศก

ผู้เขียนกล่าวว่า สมณะโพธิรักษ์ก่อตั้งขบวนการปฏิรูปขึ้นมา ก็เพื่อจะแก้ปัญหาการปฏิบัติ อย่างผิด ๆ ของชาวพุทธ และความหลงใหลในวัตถุของสังคมไทย กลุ่มอโศกปฏิบัติแตกต่างไปจาก ชาวพุทธสายหลัก คือ ชาวอโศกไม่บูชารูป แต่รักษาศีลที่พระพุทธเจ้าบัญญัติ อย่างเคร่งครัด (รวมทั้งกินอาหารมังสวิรัติ เพื่อให้สอดคล้องกับศีลข้อแรก ที่ห้ามการฆ่าสัตว์) และเน้นการทำงานประจำวัน ว่าเป็นการทำสมาธิ  ยิ่งกว่านั้น สมณะโพธิรักษ์และปัญญาชนชาวอโศก โจมตีระบบทุนนิยม –โดยเฉพาะอย่างยิ่งความตะกละ การแข่งขัน และการเอารัดเอาเปรียบ- ว่าเป็นรากเหง้าของปัญหาในสังคมไทย ท่านเหล่านั้นเห็นว่า ความนิยมของสังคมสมัยใหม่ ซึ่งได้รับอิทธิพลจากการไหลมาของวัฒนธรรมตะวันตกประกอบกับ ระบบทุนนิยม ทำให้คนต้องรับความทุกข์หนักขึ้น และเป็นการทำลายธรรมชาติด้วย เพื่อต่อต้าน แรงเคลื่อนอันนี้ กลุ่มอโศกเสนอ “บุญนิยม” ซึ่งเป็นแบบอย่างที่จำเพาะเจาะจง และมีพื้นฐานมาจากพุทธศาสนา และค่านิยมของไทย

บุญนิยมมีหลักสำคัญอยู่ ๒ ประการคือ พึ่งตนเอง กับ เสียสละ ทั้งสมาชิกและชุมชน ให้การสนับสนุนซึ่งกันและกัน ในหลักทั้ง ๒ นี้ กล่าวคือสมาชิกเสียสละเวลาและแรงงาน เพื่อสร้างความดีให้แก่ชุมชน ขณะเดียวกัน ชุมชนส่วนรวม ซึ่งพึ่งตัวเองได้ ก็สนับสนุนให้สมาชิก ขยายการเสียสละออกไปช่วยสังคมไทยภายนอก 

แม้ว่าขบวนการอโศกประสบความสำเร็จในการพัฒนาบุคคล ชุมชนและสังคมไทย ชุมชนอโศก ก็ไม่ใช่ “ยูโทเปีย” (อาณาจักรที่มีความสมบูรณ์) อย่างที่บางคนเข้าใจ ผู้เขียนเห็นว่า ความตึงเครียด ความขัดแย้ง และอุปสรรคต่าง ๆในศีรษะอโศกก็ยังคงมีอยู่ รวมทั้งการใช้ทรัพยากร ของชุมชนโดยสาธารณะ ความเห็นไม่ลงรอย ในระหว่างสมาชิก ความนิยมในของสมัยใหม่ ความกดดัน ที่จะเป็นคนโสด และไม่มีบุตร ความขัดแย้ง ระหว่างการไม่ยึดติดในวัตถุ กับการสะสมวัตถุ ที่ใช้ในระดับชุมชน เหล่านี้เป็นต้น

ผู้เขียนบันทึกว่า สมณะโพธิรักษ์ และขบวนการอโศก ได้รับการวิพากย์ วิจารณ์ จากคนภายนอก เช่นคนไทยที่ไม่ใช่ชาวอโศก ว่าการดำเนินชีวิตที่เคร่งอย่างนั้น แม้น่าสรรเสริญ แต่ก็ยากเกินไป ที่คนไทยระดับปานกลาง จะปฎิบัติได้ และไม่เหมาะกับชีวิตในเมืองหลวง ยิ่งกว่านั้น พระสงฆ์หลายรูป กล่าวโทษสมณะโพธิรักษ์ ว่าหย่อนความรู้ และแปลคัมภีร์พุทธศาสนาผิด สมณะโพธิรักษ์ยอมรับว่า ในระยะแรก ท่านอ่านภาษาบาลีไม่คล่อง แต่ก็สามารถแปลได้โดยใช้ความรู้ ที่เกิดขึ้นเองในใจ (สั่งสมมาจากความสำเร็จในชาติปางก่อน) ท่านกลับถูกกล่าวโทษหนักขึ้นว่าโม้ เกี่ยวกับความสำเร็จทางจิตวิญญาณ (อวดอุตริมนุสธรรม) 

คนไทยบางคนเห็นว่า ขบวนการอโศก ผูกพันอยู่กับกิจกรรมทางการเมือง ของพลตรีจำลอง ศรีเมือง อดีตผู้ว่าฯ กทม. และหัวหน้าพรรคพลังธรรม และหาเสียงในการเลือกตั้ง สมาชิกสภาผู้แทนราษฎร เพื่อให้สภา ฯ รับรองการเกี่ยวข้องของศาสนากับการเมือง เจ้าของเกสเฮาส์คนหนึ่ง ที่เชียงใหม่เสนอแนะว่า สมณะโพธิรักษ์ ควรอบรมสั่งสอนคน โดยการปฏิบัติให้ดูเป็นตัวอย่าง แทนที่จะกระโดดเข้าไปเกี่ยวข้องอยู่กับการเมือง

ดูเหมือนว่าผู้นำทางพุทธศาสนาสายหลักเห็นว่า กิจกรรมเกี่ยวกับการเมือง ของขบวนการอโศกคุกคามต่อสถาบัน พระศาสนา ใน พ.ศ. ๒๕๓๒ คณะสงฆ์ไทย ฟ้องสมาชิกอโศก ว่าเลียนแบบพระภิกษุสงฆ์ มีการต่อสู่กันในศาล นานถึง ๑๐ ปี ในที่สุดศาลตัดสินว่า คณะอโศก มีความผิดในทางเทคนิค คือสมณะโพธิรักษ์ ตั้งตัวเป็นอุปัชฌาย์ บวชพระอื่นทั้ง ๆ ที่ตัวเองมีพรรษาแค่ ๖ พรรษา -ยังไม่ครบ ๑๐ ปีตามกฎหมาย- มหาเถรสมาคมยังตัดสินว่า พระอโศกทำผิดกฎ เพราะไม่โกนคิ้ว จึงไม่ใช่พระภิกษุสงฆ์ กลุ่มอโศกมีสิทธิตามกฎหมาย ที่จะปฏิบัติศาสนาอะไรก็ได้ แต่จะเรียกการปฏิบัตินั้นว่าศาสนาพุทธไม่ได้

ผู้เขียนกล่าวว่า สิ่งที่น่าสนใจคือสมาชิกอโศกเห็นว่า คดีนี้ให้ผลดีมากกว่าผลเสีย สมณะที่ห่มผ้าขาว กลับมาห่มจีวรสีน้ำตาล (ตามประเพณีของพระป่า) และชีวิตก็ดำเนินก้าวหน้าไปตามปกติ
สรุป

ในบทนี้ผู้เขียนบรรยายย่อ ๆ เกี่ยวกับวัดในประเทศไทย และการปฏิบัติของชาวพุทธทั่ว ๆ ไป เพื่อเป็นอรรถาธิบาย ถึงการเกิดของขบวนการพุทธปฏิรูป ของสันติอโศก ผู้เขียนกล่าวว่า อโศกไม่ได้หลุดออกมาจาก “ฟองอากาศ” แต่เป็นการสนองตอบ ต่อความต้องการของสังคม เป็นพิเศษ ขณะที่สถาบันพุทธศาสนาแห่งประเทศไทย พยายามแก้ไขปัญหาภายในสถาบันเอง และปัญหาสังคมภายนอกอย่างเชื่องช้า พุทธศาสนาประยุกต์ที่มาในแนวใหม่ เช่นอโศก ก็เข้ามาเสนอวิธีแก้ปัญหาให้

บทที่ ๓
 พุทธสถานศีรษะอโศก

สถานที่ที่คนอาศัยอยู่ไม่ว่าคนจะถูกบังคับให้อยู่หรืออะไรก็ตามย่อมบอกลักษณะนิสัยใจคอของผู้ที่อาศัยอยู่ ว่าเป็นคนเช่นใด พุทธสถานศีรษะอโศกเป็นสังคมนานาชาติที่คนซึ่งมีหลักการ และความมุ่งหมายอย่างเดียวกัน มาอยู่ร่วมกัน (ต่างกับหมู่บ้านทั่วไปที่ลูกบ้านเป็นคนเกิดที่นั่น) ดังนั้น ชื่อพุทธสถานศีรษะอโศก น่าจะบอกคุณลักษณะของคนที่อาศัยอยู่ที่นั่น ได้ดีพอสมควร

อีสาน

ศีรษะอโศกตั้งอยู่ในอำเภอกันทรลักษ์ จังหวัดศรีสะเกษ ภาคตะวันออกเฉียงเหนือ (อีสาน) ของประเทศไทย และอยู่ห่างจากพรมแดนกัมพูชา ประมาณ ๕๐ กิโลเมตร อีสานเป็นเขตที่มีประชากร มากที่สุด และมีคนจนมากที่สุด วัฒนธรรมของคนอีสาน คล้ายคลึงกับวัฒนธรรมของลาวและเขมร ภาษาลาวของคนอีสาน คล้ายคลึงกับภาษาที่ใช้กันอยู่ในประเทศลาว ชาวอีสานส่วนใหญ่ เป็นชาวนา ซึ่งยังชีพด้วยการกสิกรรม กับการปลูกพืชที่ทำรายได้ เช่นอ้อยและมันสัมปะหลัง ชาวนาส่วนใหญ่ ใช้ควายไถนา เพราะว่ารถไถราคาแพง และบำรุงรักษายาก หมู่บ้านในชนบทภาคอีสาน เช่นเดียวกับหมู่บ้านทั่วไปในประเทศไทย คือเป็นหมู่บ้านเล็ก ๆ และห่างไกลจากทุ่งนาหลายกิโลเมตร ชาวนาเดินทาง ไปทำนา โดยการเดิน ขี่รถจักรยาน รถจักรยานยนต์ รถอีแต๋น และน้อยคนที่โชคดี มีรถบรรทุกปิกอัพใช้

พื้นดินในภาคอีสานแห้งแล้งและมีปุ๋ยน้อยกว่าพื้นดินในภาคอื่น ๆ ด้วยเหตุนี้ คนอีสาน จึงมักเร่ร่อน เป็นกรรมกรขายแรง หรือมิฉะนั้น ก็มีหนี้สินรุงรัง การโค่นป่าเป็นสาเหตุหนึ่งของความแห้งแล้งและดินเซาะ ตั้งแต่พวกก่อการร้ายคอมมิวนิสต์ ทะลักเข้ามาจากประเทศเวียตนามและลาว และเข้าใจกันว่า พวกนี้หลบซ่อนอยู่ตามป่า รัฐบาลอนุญาตให้ประชาชน ถือกรรมสิทธิ์ในป่าสงวน ถ้าหากว่าเจ้าของที่ ถางป่าแล้วทำไร่ทำนาแทน การหักร้างถางป่า จึงเกิดขึ้นเป็นการใหญ่ ถนนสายใหม่ และระบบคมนาคม ถูกสร้างขึ้น เพื่อเชื่อมนครหลวงกับเมืองต่าง ๆในจังหวัด ซึ่งเมื่อก่อนถูกทอดทิ้ง ให้อยู่โดดเดี่ยว การหักร้างถางพง คงดำเนินต่อไปไม่หยุดยั้ง ตราบเท่าที่ความต้องการพืชทำเงิน ยังมีอยู่ แต่เมื่อเร็ว ๆ นี้ รัฐบาลกลับมาเริ่มโครงการอีสานเขียว เพื่อกระตุ้นการกู้ป่าตามธรรมชาติ ให้คืนสู่สภาพเดิม ด้วยความหวังที่จะฟื้นฟู สภาพดินฟ้าอากาศ และคุณภาพของดินขึ้นมาใหม่


แม้ว่าชีวิตในภาคอีสานจะแสนลำบาก วัฒนธรรมอีสานและชีวิตแบบชนบท ช่วยลดความตึงเครียดลงไม่น้อย สิ่งแรกคือ พุทธศาสนา มีวัดวาอาราม เป็นศูนย์กลางที่พึงทางจิตใจและวัตถุ (และพิธีกรรมที่เกี่ยวกับทางโลกด้วย) คนไทยชอบสนุก ทั้งในเวลาทำงาน และเลิกงาน คนอีสานชอบร้องเพลง ฟ้อนรำ และเล่นดนตรี แต่โชคไม่ดี ที่เหล้ามักเข้าไปเกี่ยวข้องอยู่กับความสนุกสนานด้วยโดยเฉพาะอย่างยิ่ง ในระหว่างผู้ชาย และนี่ก็เป็นผลร้ายต่อสังคม และการเลี้ยงชีพ 

การมีน้ำใจเป็นอุปนิสัยดีงามของคนไทย ซึ่งพบเห็นดาษดื่นในภาคอีสาน ตั้งแต่การต้อนรับแขกเหรื่อ ที่มาเยี่ยม ไปจนถึงการลงแรง ช่วยเหลือกันและกัน ในฤดูเก็บเกี่ยว ถึงแม้ว่า พุทธสถานศีรษะอโศก จะไม่ใช่หมู่บ้านตัวอย่าง ที่พบเห็นทั่วไปในภาคอีสาน แต่ชุมชนนี้ ก็พยายามปรับปรุงตัว ให้มีคุณภาพชีวิตชนบทที่ดีที่สุด
ความเห็นของนักมานุษยวิทยาที่เกี่ยวกับวัฒนธรรม

พุทธสถานศีรษะอโศกล้อมรอบด้วยนาข้าว ต้นมะพร้าว ต้นกล้วย และไม้ยืนต้น เป็นหย่อม ๆ บางที ก็มีชาวนานั่งพักอยู่บนแคร่ไม้ไผ่ ใต้ร่มไม้ ผู้เขียนเล่าว่า วันที่เธอไปถึง เธอเห็นควายอุ้ยอ้ายตัวหนึ่ง เล็มตอซังข้าวอยู่ในนา 

ศีรษะอโศก ตั้งอยู่ริมถนนดินแดง ห่างจากทางหลวงสายเหนือ-ใต้ที่วิ่งระหว่าง ตัวเมืองศรีสะเกษ กับอำเภอกันทรลักษ์ ประมาณ ๒ กิโลเมตร ชุมชนอโศกไม่ได้อยู่โดดเดี่ยว แต่ร่วมถนนขี้ฝุ่นกับชาวบ้านกระแซง และหมู่บ้านอื่น ๆ ในละแวกนั้น ในอดีต ผู้คนไม่กล้าใช้ถนนสายนี้ เพราะกลัวพวกคอมมิวนิสต์ แต่ ๓๐ ปีให้หลัง หรือปัจจุบันนี้ ชาวบ้านในละแวกนั้น แวะเติมน้ำมันรถจักรยานยนต์ ที่ปั้มศีรษะอโศก และซื้อของใช้ไม้สอย เครื่องเขียนแบบเรียน ข้าวกล้อง เมล็ดพันธุ์ผัก และของราคาถูก ที่ร้าน “น้ำใจ” ของศีรษะอโศก

ศีรษะอโศกมีเนื้อที่ทั้งหมด ๒๐๐ เอเคอร์ (๕๐๐ ไร่) เป็นสวนผลไม้ นาข้าว แปลงผัก และไร่ธัญพืช แต่ศูนย์กลางชุมชนอยู่ที่บ้าน วัด และโรงเรียน บริเวณนี้ กินเนื้อที่ ๓.๒ เอเคอร์ (๘ไร่ ) ถ้าเดินเข้าไปในหมู่บ้านอโศก จะเห็นลักษณะการวางแผน ที่รัดกุมมาก จากทางเข้าที่ร้าน “น้ำใจ” จะเห็นพิพิธภัณฑ์ศีรษะอโศก พิพิธภัณฑ์แห่งนี้เป็นเรือนไทย ที่สง่างามมาก แสดงจิตกรรมฝาผนัง ภาพถ่ายชีวิตในอโศก สิ่งประดิษฐ์ด้วยมือ วัฒนธรรมของมอญในสมัยโบราณ สินค้าและหัตถกรรม ที่ผลิตในชุมชน และบริเวณที่แสดงชีวประวัติ ของพ่อท่านโพธิรักษ์ ชั้นบนเป็นสถูป บรรจุพระธาตุ และที่บูชา ข้างหลังพิพิธภัณฑ์ เป็นศาลาธรรม ซึ่งทั้งพระและฆราวาส ใช้เป็นที่ประชุม มีกุฏิ  (กระท่อมขนาด ๕ x ๕ ฟุต) สำหรับสมณะประมาณ ๑๕-๒๐ หลัง แอบอยู่ในป่าหลังศาลาธรรม และมีกระท่อมขนาดโตหน่อย ๑๒ หลัง สำหรับคนวัด (คนถือศีล ๘) เรียงรายอยู่ริมทาง รอบ ๆ บริเวณนี้ มีบ้านไม้เสาตั้ง (บ้านตั้งอยู่บนเสา) หลายหลัง เรียงกันไปตามถนน ที่มีต้นไม้ขึ้นอยู่เป็นแนว นอกจากนี้ ยังมีโรงเพาะเห็ด โรงทอผ้า ที่แปรรูปขยะ สวนครัวและสวนสมุนไพร มีทางเท้าในบริเวณป่าที่เงียบสงัด มีคลินิก ห้องสมุด ห้องศิลป์ ที่เผาศพ โรงสี โรงตีเหล็ก เรือนทอ และอื่น ๆ อีกมากมาย ไม่น่าเชื่อว่าที่ตั้งถิ่นฐานแห่งนี้ ซึ่งมีแผนดำเนินงาน อย่างมีระเบียบ เคยเป็นป่าช้ามาก่อน เมื่อ ๓๐ ปีล่วงมาแล้ว

สมาชิกอาศัยประจำอยู่ในชุมชนศีรษะอโศกประมาณ ๘๐ คน รวมทั้งสมณะ ๗ รูป และนักเรียน ที่อยู่ประจำอีก ๒๐๐ คน สมาชิกส่วนใหญ่เป็นชาวอีสานโดยกำเนิด คือเกิดและเติบโตที่ ศรีสะเกษ หรือจังหวัดใกล้เคียง อย่างไรก็ตาม สมาชิกหลายคน ย้ายมาจากกรุงเทพฯ และจำนวนหนึ่ง มาจากแดนไกล เช่นเชียงใหม่ สมาชิกเหล่านี้ ไม่เหมือนชาวนาทั่วไปในภาคอีสาน คือ ๕๗% เป็นคนที่เคยอยู่ในชนบท แต่ ๑๙ % เท่านั้นที่เคยทำนา ประมาณครึ่งหนึ่งของสมาชิกที่อยู่ประจำ เคยเป็นครู นักศึกษา หรือค้าขาย (ร้านค้าหรือแผงลอย) อาชีพอื่น เช่น วิศวกร จิตรกร พนักงานขับรถ และทหาร ส่วนระดับการศึกษา ของสมาชิกศีรษะอโศก ค่อนข้างสูง ๔๓% ได้รับอนุปริญญาหรือสูงกว่า (๒ คนได้ปริญญาโท) ส่วนมากจบมัธยมศึกษา ประมาณ ๑ ใน ๓ จบประถม ๔ หรือประถม ๖ และเพียง ๓ คนเท่านั้น ที่ไม่จบการศึกษาภาคบังคับ ผู้เขียนไม่ได้สำรวจเชื้อชาติเดิมของสมาชิก แต่สังเกตว่า ๖๐% มีเชื้อสายลาว ๒๐% เป็นคนไทยภาคกลาง หรือภาคตะวันออกเฉียงเหนือ และ ๒๐%  เป็นคนไทยเชื้อสายจีน ความแตกต่างทางเชื้อชาติ มักมองไม่ออกในระยะแรกที่พบกัน เพราะเครื่องแบบของอโศก:  เหมือนเครื่องแต่งกายของชาวนา เสื้อหม้อฮ่อม กางเกง หรือผ้าถุงสีน้ำเงินหรือสีดำ ทำให้ดูเหมือนกันไปหมด

ศีรษะอโศกไม่เหมือนกับหมู่บ้านอีสานทั่ว ๆไป และก็ไม่ใช่ศูนย์พุทธศาสนาแบบเก่า การที่นักปฏิบัติธรรมนั่งหลับตา และพยายามรักษาสติ ให้อยู่ที่ลมหายใจ ไม่ใช่วิธีของอโศก สมาชิกชุมชนอโศกเอาสติไว้ที่การทำงาน และการติดต่อกันทางสังคม จึงเป็นการควบคุมสติ ที่ต่อเนื่องกันตลอดวัน ตามปกติชีวิตที่ศีรษะอโศก เริ่มตอนเช้าตรู่ เวลา ๓.๓๐ นาฬิกา ระฆังปลุกสมาชิกทั้งหมู่บ้าน ไปสวดมนต์ และฟังธรรมในศาลาธารรม หรือประชุมหมู่บ้านอาทิตย์ละครั้ง  ๕.๓๐ นาฬิกา สมาชิกแยกย้ายกันไปทำงาน ตามหน่วยงานที่สังกัด  ๑๐.๐๐ นาฬิกา สมาชิกและผู้มาเยี่ยม กลับไปศาลาธรรม เพื่อรับประทานอาหารร่วมกัน เวลาอาหารนานถึงเที่ยง เพราะว่านักปฏิบัติธรรมบางคน รับประทานอาหารวันละมื้อเดียว เสร็จจากอาหาร สมาชิกกลับไปทำงานต่อจนบ่ายหรือเย็น บางคนอาจขอเวลานอก เพื่อทำธุระส่วนตัว กลางคืนสมาชิกอาจสนทนากับเพื่อนบ้าน ฝึกนั่งภาวนา ดูโทรทัศน์ ฟังการประชุม อ่านหนังสือเงียบ ๆ จน ๒๑ นาฬิกา ถึงเวลาปิดไฟ อย่างไรก็ตาม กิจกรรมต่าง ๆ เหล่านี้ ไม่เป็นการบังคับ สมาชิกส่วนใหญ่ถือว่า งานสำคัญกว่าสิ่งอื่น เมื่อรวมกิจกรรมประจำวันของนักเรียน ๒๐๐ คน และผู้เยี่ยมเยียน อีกเดือนละหลายร้อย ผู้เขียนเปรียบเทียบศีรษะอโศก เหมือนกับรังผึ้งที่จอแจทีเดียว

ศีรษะอโศกเป็นระบบทางสังคมที่มีทั้งรวบรวมและร่วมมือ ตามอุดมคติ สมาชิกทุกคนอาสาสมัครทำงาน ตามที่ตนสนใจและถนัด ทั้งนี้เพื่อให้ชุมชนได้รับสิ่งที่ดีเลิศ เช่น ชาวนาทำนา ครูสอนนักเรียน แต่บางทีไม่เป็นเช่นนั้น ชาวนาบางคนได้งานใหม่ เป็นหัวหน้าในโรงครัว เป็นคนดูแลผู้สูงอายุ เป็นช่างเย็บผ้าให้คนทั้งหมู่บ้าน ยิ่งกว่านั้น หลายคนไม่เคยทำนาแต่อยากหาประสบการณ์ ในการเพาะปลูก เพราะว่าเป็นอาชีพธรรมชาติที่สุด ตามความเป็นจริง สมาชิกส่วนใหญ่ รับผิดชอบในงานหลายอย่าง รวมทั้งการดูแลนักเรียนที่อยู่ประจำ งานเหล่านี้ไม่มีค่าจ้าง แต่ไม่ใช่จะไม่ได้อะไรเลย สิ่งตอบแทน ที่นอกเหนือไปจากปัจจัย ๔ (อาหาร เครื่องนุ่งห่ม ที่อยู่อาศัย และยารักษาโรค) ก็มีการแนะแนวทางจิตวิญญาณ และความสุขทางใจ ครอบครัวที่มีลูก เด็กจะได้รับการศึกษา โดยไม่ต้องเสียค่าใช้จ่าย และยังได้สิ่งแวดล้อมที่ดี สมาชิกบางคนยังเก็บบ้าน เงิน และยานยนต์ไว้เป็นส่วนตัว แต่ส่วนใหญ่ โอนสิ่งเหล่านี้ให้ส่วนรวม แล้วร่วมใช้สิ่งต่าง ๆ เท่า ๆ กัน เป็นที่น่าสังเกตว่า ชุมชนอโศก ก่อตั้งขึ้น ขณะที่พวกคอมมิวนิสต์ ในประเทศไทย ถูกฆ่าเพื่อรักษาความปลอดภัยของประเทศ แต่สมาชิก ศีรษะอโศก แถลงว่าเขาไม่ใช่คอมมิวนิสต์ สมาชิกทุกคนมีเสรีภาพที่จะอยู่หรือไป เลือกทำงาน หรือเปลี่ยนงาน และร่วมในการตัดสินใจ โดยการออกเสียง ตามระบอบประชาธิปไตย

ผู้เขียนอ้างคำอธิบายระบบอโศกของครูคนหนึ่ง (อาไพรศีล) ซึ่งทำงานในศาลาธรรม ห้องสมุด โรงครัวและสวนครัวดังนี้
เรากินอาหารจากครัวของส่วนกลาง เวลาฟังธรรม เราใช้ศาลาของส่วนกลาง เราใช้เงินของส่วนกลาง เวลาฉันซื้อไม้กวาด หรือของจำเป็นสำหรับวัด ฉันใช้เงินส่วนกลาง เวลาฉันขายของ ได้เงินมา ฉันเอาเงินใส่ส่วนกลาง มันเป็นสมบัติสาธารณะที่พระพุทธเจ้าสอน ทำให้มันเป็นส่วนกลางให้หมด และไม่มีสิ่งที่เป็นสมบัติของ คนหนึ่งคนใด ทุกคนทำงาน แล้วเอาใส่ส่วนกลาง ไม่เก็บไว้เป็นสมบัติของตัวเอง ถ้ามันเป็นของเรา เราอยากได้มันมาก ๆ และไม่อยากแบ่งให้ใคร แต่ถ้าเราเก็บมันไว้เป็นส่วนกลาง เราเสียสละ –ใครอยากได้ เอาไป ใช้มันไป แต่นี่เป็นการฝึกธรรม มันทำให้เราละกิเลส เวลาเราทำงานร่วมกัน เรามีความขัดแย้ง-เรามีความเห็นไม่ลงรอยกัน- เราต้องพยายามปรับปรุงหัวใจของเรา เราจึงจะสามารถลดความโกรธ ความเห็นแก่ตัวได้ และเราต้องมีความอดทน เมื่อเรารู้ว่าเราแตกต่างจากคนอื่น
คำอธิบายของอาไพรศีล แสดงให้เห็นว่า ระบบอโศกมุ่งประโยชน์ที่ยิ่งใหญ่กว่าความสะดวกสบาย ของสมาชิก หรือการพึ่งตนเองของชุมชน

อโศกได้สร้างแบบจำลองขึ้นในชุมชนอโศก เพื่อแสดงกระบวนการ ของการผลิตวัตถุ และการถ่ายทอดทางสังคม ที่ดำเนินไปไม่หยุดยั้ง เรียกว่า บวร  หรือ บ้าน-วัด-โรงเรียน ผู้นำศีรษะอโศก อธิบายว่า “องค์ประกอบทั้งสามนี้ ถูกหลอมเข้าด้วยกันโดยพุทธศาสนา เป็นแก่นแท้อันเดียว ที่เป็นหัวใจ ของความศรัทธาและแนวทาง... กล่าวคือ สังคมที่ดำเนินต่อเนื่องกันไป ต้องมีกฎหมาย และระเบียบข้อบังคับ ซึ่งได้มาจากศาสนา โรงเรียนดำเนินการเรียนการสอนให้นักเรียน เกี่ยวข้องกับกิจกรรม ที่ทำให้เกิดการเรียนรู้ และบ้านเป็นรากฐานของอาชีพ” นักเรียนคนหนึ่งที่ศีรษะอโศก แสดงความประทับใจ ด้วยคำกล่าวว่า “พระสงฆ์ซึ่งเป็นสัญลักษณ์ของศาสนา หมายถึงรากฐาน ทิศทาง และกรอบ บ้านหรือผู้ใหญ่หรือครอบครัวหมายถึงแบบ การสร้างสรรค์ และโครงการ เด็กหรือโรงเรียนหมายถึงแรงงาน อนาคต พลัง และศักยภาพ หรือความเป็นไปได้ที่ยังซ่อนแฝงอยู่” ผู้เขียนยอมรับว่า ชีวิตที่ศีรษะอโศก มีเค้าโครงอย่างนี้จริง ๆ เพราะว่ากิจกรรมที่สำคัญก็คือ การปฏิบัติธรรม การทำงานเพื่อยังชีพ และการศึกษาของนักเรียน ๒๐๐ คน แม้ว่าการให้การศึกษาสายสามัญ จะไม่ใช่วัตถุประสงค์หลักของชุมชนนี้ แต่พลังงาน เวลา และทรัพยากรที่ใช้ไปในการดูแลนักเรียน ซึ่งทวีจำนวนขึ้นเรื่อย ๆ เพิ่มความตึงเครียด ให้ศีรษะอโศกไม่น้อยเหมือนกัน

ผู้เขียนแสดงแผนผังความเกี่ยวพันของชีวิตที่ศีรษะอโศกไว้ดังนี้
พุทธศาสนา
หลักการดำเนินชีวิต
(เสียสละ การงาน กล้าจน ทนต่อคำเสียดสี หนีการสะสม นิยมการสร้างสรรค์ สวรรค์-นิพพาน)
                             __________________________________________________
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ชุมชนบุญนิยม                         พุทธสถาน                                การศึกษาบุญนิยม







ประวัติ

ข้อความที่เกี่ยวกับประวัติของศีรษะอโศกได้มาจากบันทึกของผู้นำของชุมชน ที่ได้บันทึกเอาไว้ ติดต่อกันมา เป็นเวลาหลายปี  บันทึกนั้นให้ความกระจ่าง ถึงการเริ่มต้น การพัฒนา และความสำคัญของศีรษะอโศก ในช่วงเวลาที่ผ่านมา และให้โอกาสสมาชิกของศีรษะอโศกเอง ได้ทราบถึงนาทีที่สำคัญ ในประวัติศาสตร์ของชุมชนของเขา 

ชุมชนศีรษะอโศก เริ่มก่อตั้งขึ้นเมื่อ ๓๐ ปีล่วงมาแล้ว ณ ป่าช้าร้างแห่งหนึ่ง  ในระยะแรก คนภายนอกเข้าใจว่า สมาชิกของชุมชนนี้เป็นพวกคอมมิวนิสต์ จึงไม่มีใครกล้าย่างกรายเข้าไป ในบริเวณนั้น แต่สิ่งที่เกิดขึ้น ระหว่างเวลานั้นจนถึงปัจจุบันนี้ เปลี่ยนความคิดและทัศนคติของคนเหล่านั้น โดยสิ้นเชิง 
บันทึกส่วนหนึ่งกล่าวไว้ดังนี้
ก่อนที่จะเป็นศีรษะอโศก
จุดเริ่มต้นคือป่าช้า ใน พ.ศ. ๒๕๑๗ พระสงฆ์จากสันติอโศกได้ปักกลดที่ป่าช้า ซึ่งคนนำศพมาเผาหรือฝัง...ครั้งแรกชาวบ้านในละแวกนั้น มาหาพระเพื่อขอเลขดี ๆ จะได้เอาไปซื้อหวยใต้ดิน เพราะเขาเชื่อว่า พระบางรูป สามารถมองเห็นเหตุการณ์ข้างหน้า  พระเลยถือโอกาสนี้สอนธรรมของพระพุทธเจ้า ซึ่งตรงกันข้ามกับสิ่งที่ชาวบ้าน กำลังแสวงหา พระขอให้เขาถือศีลห้าหรือศีลแปด เพื่อลดสิ่งที่เขาทำลายตัวเองเป็นประจำ... เขาเรียนการแผ่เมตตา และหยุดกินเนื้อสัตว์ ชาวบ้านหลายคนเริ่มมีความเชื่อมั่นในตัวเอง และค่อย ๆ เปลี่ยนนิสัย
การพัฒนาสิ่งแวดล้อม
ใน พ.ศ. ๒๕๑๙ คนจากศรีสะเกษและจังหวัดใกล้เคียงมาปฏิบัติมากขึ้น...ในระหว่างนี้คนเหล่านั้น ร่วมกันปลูกต้นไม้ สร้างโบสถ์และศาลาธรรมแบบพื้น ๆ เขาสร้างกุฏิหลายหลัง พร้อมทั้งห้องน้ำ และปรับปรุงทางเท้า เพื่อใช้ในการเดินจงกรม
ถูกตราหน้าว่าพวกเพี้ยน
ระหว่าง พ.ศ. ๒๕๑๙-๒๕๒๙ สมาชิกทั้งหมดของศีรษะอโศกปฏิบัติหนักในการพัฒนาจิตวิญญาณ เขาถือศีล ๕ อย่างเคร่งครัด ละทิ้งอบายมุข ไม่กินเนื้อสัตว์  ผู้ใหญ่ไปวัดเพื่อฟังธรรม แล้วกลับมาปฏิบัติที่บ้าน เขาตัดรายจ่าย โดยการกินอาหารเพียงมื้อเดียว ไม่แต่งหน้าหรือทาปาก แต่งตัวอย่างธรรมดาเหมือนชาวนา ไม่สรวมรองเท้า เขาทำหลายอย่าง เพื่อฝึกตัวจิตให้เป็นอิสระจากการยึดติดในกามตัณหา โกรธ หลง ชีวิตทางโลก และความทะนงตน ดูเหมือนว่าการปฏิบัติของเขา สวนทางกันกับสังคมส่วนใหญ่  จึงเป็นการยากที่สังคมไทย จะเข้าใจ และยอมรับชุมชนใหม่ ที่มีเอกลักษณ์อย่างนั้น คนภายนอกที่ไม่คุ้นเคยกับอโศก จะเห็นว่าสมาชิกอโศก เป็นคนประหลาด เพื่อนบ้านบางคนค่อนแคะ และตั้งสมญาให้ชาวอโศกแปลก ๆ เช่น บ้า เพี้ยน ทั้งที่ความจริงพฤติกรรมเหล่านั้น สอดคล้องกับขั้นตอน ในหลักธรรม
หมู่บ้านพุทธธรรม
ใน พ.ศ. ๒๕๓๐ ญาติธรรมในศรีสะเกษและจังหวัดใกล้เคียงสนใจในการปฏิบัติเพิ่มขึ้น เขาร่วมกันก่อตั้งชุมชน ในเนื้อที่ ๘ ไร่ และตั้งชื่อว่า “หมู่บ้านพุทธธรรม” ครั้งแรกหมู่บ้านนี้ มีพลเมืองเพียง ๑๐ คน ส่วนมากเป็นผู้สูงอายุ เขาสร้างเรือนไทยเสาตั้ง ๖ หลัง แต่ตอนปลายพรรษา ๒๕๓๐ จำนวนบ้านเพิ่มขึ้นเป็น ๑๘ หลังและสมาชิกทะยานขึ้นเป็น ๔๐... รายได้ของหมู่บ้าน มาจากการบริจาคของญาติธรรม อาหารเสบียง เช่น ผักดอง ของกระป๋องและอาหารแห้ง มาจากสันติอโศก กรุงเทพฯ เมื่อมีคน ๑๐ คนในหมู่บ้าน อาหารไม่เคยขาดแคลน ของที่เหลือในบาตร ที่พระบิณฑบาตได้ในตอนเช้า รวมทั้งที่ญาติธรรมอนุโมทนาก็เพียงพอ แต่เมื่อมีสมาชิกเพิ่มขึ้น และบางคนมามือเปล่า เราก็ต้องพบกับความยากจน เราต้องกินตามส่วนแบ่ง กล้วยลูกหนึ่งต้องแบ่งสี่ และเห็ด ๑ กก. ต้องยืดให้กินได้ ๒ วัน เราไม่มีไฟฟ้าใช้ และน้ำก็ต้องไปตักเอาจากในบ่อ
กสิกรรมธรรมชาติ พืชผลปลอดยาฆ่าแมลง
ใน พ.ศ. ๒๕๓๐ ญาติธรรมจากกรุงเทพ ฯ ซื้อที่ ๒๐ ไร่แล้วมอบให้ศีรษะอโศก วัดเริ่มนโยบาย พึ่งตนเองทันที  พระสงฆ์ประกาศจะไม่ฉันผักจากตลาด นี่เป็นจุดเริ่มต้นของการทำนาที่ศีรษะอโศก ชุมชนวางแผนการหลายอย่าง ที่จะเพาะปลูกอาหาร แต่ในฐานะสมาชิกองค์การชาวพุทธ ซึ่งได้ให้คำมั่นสัญญาว่า จะไม่ฆ่าหรือทำร้ายสัตว์ เราจึงเริ่มการกสิกรรมธรรมชาติ ที่ปลอดยาฆ่าแมลง  เราปลูกพืชโดยไม่ใช้สารเคมี เพื่อบริโภคในหมู่บ้านของเรา ไม่ได้ปลูกสำหรับขาย
ลบล้างความยากจนในหมู่ชาวพุทธ
ด้วยการปฏิบัติธรรม จะไม่มีความยากจนในหมู่ชาวพุทธ เรา ชาวศีรษะอโศก ผลิตทุกอย่างที่เรากิน และใช้ใน ชุมชนของเรา เราต้องพึ่งตัวเองให้ได้ก่อนที่จะขยายความช่วยเหลือไปสู่ผู้อื่น ในระยะนี้ เราเน้นการปลูกข้าว พันธุ์ไม้ที่ให้ผล สวนครัว เห็ด เราปลูกไม้ยืนต้น เพื่อรักษาป่า เราทำปุ๋ยอินทรีย์ และอื่น ๆ เรากินด้วยกันและใช้ของร่วมกัน เหมือนกับที่เราอยู่ในครอบครัวเดียวกัน... ในเวลา ๕ ปี เราก็สามารถพึ่งตัวเองได้ คนภายนอก เริ่มมองเราด้วยความชื่นชม และขอคำแนะนำจากเรา ผู้มาเยี่ยมหลายคน ซึ่งทำตามที่เราบอกสามารถปลดหนี้ได้ เราได้ช่วยคนหลายคน ให้พ้นจากอบายมุข และพบชีวิตใหม่ ในระยะเวลานี้ มีคนกระตือรือร้น จะสมัครเป็นสมาชิกชุมชนของเรามากมาย และพยายามป้องกัน ไม่ให้สังคมของเราล้ม
การศึกษาของชุมชน โดยชุมชน และเพื่อชุมชน
ในปี ๒๕๓๓ จำนวนนักเรียนที่ศีรษะอโศกเพิ่มขึ้นเป็น ๒๐ คน ชุมชนอนุญาตให้นักเรียนชั้นมัธยม ๑๓ คนไปเรียนที่โรงเรียนประจำจังหวัดศรีสะเกษ ซึ่งอยู่ในตัวเมือง แต่ปรากฏว่า ความประพฤติของนักเรียนเหล่านั้นเลวลง เขาสร้างปัญหา เช่นกลับบ้านไม่ตรงเวลา เกียจคร้าน ทำการบ้านไม่เสร็จ และเที่ยวไถลโดยไม่มีจุดหมาย สมาชิกชุมชนของเรา ที่เคยเป็นครูบาอาจารย์ประชุมกัน และเสนอให้ชุมชนจัดการเรื่องการศึกษาของเราเอง คณะกรรมการของเรา เขียนหลักสูตรขึ้น ๘๐% อีก ๒๐% เราใช้หลักสูตรการศึกษานอกโรงเรียน ของกระทรวงศึกษาธิการ
ธุรกิจของชุมชน

ในปี ๒๕๓๕ เราตั้งองค์การธุรกิจขึ้นในชุมชนศีรษะอโศก เราตั้งโรงสีขนาดย่อมเพื่อสีข้าวกล้องเอาไว้บริโภค ภายในชุมชนของเรา แต่ถ้าเหลือใช้ เราก็ขายไปในราคาถูก ยังมีธุรกิจรายกลุ่มภายในชุมชนของเรา เช่น กลุ่มผลิตน้ำยาสระผม และสบู่สมุนไพร กลุ่มเพาะเห็ด กลุ่มผลิตยาแผนโบราณ กลุ่มผลิตอาหาร และการครัว กลุ่มร้านค้า เราเปิดร้านขายของสะดวก สำหรับประชาชน
การปรับปรุงชุมชน
ในปี ๒๕๔๐ ศีรษะอโศกเริ่มเข้าสู่ระบบครบวงจรที่เกือบจะสมบูรณ์แบบ ของการพึ่งตนเอง ชุมชนได้จดทะเบียน เป็นหมู่บ้านอย่างเป็นทางการในกระทรวงมหาดไทย มีการเลือกผู้ใหญ่บ้าน โดยการอาสาสมัคร จากข่าวเล่าลือของคนที่เคยมาเยี่ยมศีรษะอโศก ทำให้คนทั่วไปสนใจในชุมชนของเรามากขึ้น เราต้องสร้างอาคารใหม่ และปรับปรุงสถานที่ เพื่อต้อนรับผู้มาเยี่ยม ด้วยเหตุที่งานของเรา เป็นที่ต้องการของสาธารณะ  เราจึงต้องรับความช่วยเหลือจากรัฐบาล และองค์การเอกชน
สถานการณ์ในปัจจุบัน (๒๕๔๓)
ปัจจุบันนี้เรามีสมาชิกที่อาศัยอยู่ในหมู่บ้านศีรษะอโศก ๓๑๕ คน มีผู้มาเยี่ยมและคนที่มาอบรม อีกเดือนละประมาณ ๑,๐๐๐ คน สมาชิกทุกคน จึงต้องทำงานแข่งกับเวลา เพราะว่าชุมชนของเราต้องการรักษามาตรฐานการผลิต และแรงงานบางส่วนเสียไปในการอบรม และให้การศึกษาแก่ผู้มาเยี่ยม แม้ว่าทุกคน ต้องทำงานหนัก โดยไม่ได้รับสิ่งตอบแทน เราก็มีความพอใจในบุญ เรายินดีเสียสละความสุขส่วนตัวเพื่อสังคม และประเทศชาติของเรา
ผู้เขียนกล่าวว่าไม่มีความจำเป็นที่จะต้องวินิจฉัยหรือวิจารณ์เรื่องที่สมาชิกเล่า แต่อยากเน้นคำพูดที่ว่า “กล้วยลูกหนึ่งแบ่งสี่” ว่าเป็นภาพพจน์ในอดีตที่เด่นมาก และเป็นสัญลักษณ์ว่าชุมชนนี้ มีความเป็นมาอย่างไร
วัตถุประสงค์ของชุมชน

ศีรษะอโศกเป็นชุมชนที่ตั้งขึ้นโดยมีจุดมุ่งหมาย แต่ผู้เขียนไม่แน่ใจว่าสมาชิกเข้าใจความมุ่งหมายของชุมชนหรือไม่ จึงสัมภาษณ์สมาชิบางคน และได้คำตอบที่แตกต่างกัน ดังนี้
ยายสา: อายุ ๗๔ ปี อาศัยอยู่ในศีรษะอโศกมาเป็นเวลานานถึง ๑๔ ปี บอกว่า 

วัตถุประสงค์ก็คือมีคนมาปฏิบัติด้วยกัน ถือศีล กินมังสวิรัติ ทำงาน และเสียสละ
อาพลีขวัญ: แม่ลูกติดและคนวัด อธิบายถึงจุดหมายปลายทางที่สูงส่งว่า
เพื่อสร้างทุกคนให้เป็นอรหันต์ คนเราต้องการก้าวไปข้างหน้าบนทางที่สูงขึ้น สูงขึ้น และสูงยิ่งขึ้น 
นี่เป็นเป้าหมายที่สูงที่สุดของทุกคน แต่การเดินทางนี้ลำบากมาก
อาจันทิมา: ค่อนข้างใหม่ต่ออโศกยืนยันว่าการพัฒนาจิตวิญญาณของแต่ละคนเป็นวัตถุประสงค์ประการแรก
เท่าที่ฉันเข้าใจ ชุมชนนี้มีเป้าหมายที่จะพัฒนาคน แต่ก่อนที่เราจะพัฒนาคนอื่น เราต้องพัฒนาตัวเองเป็นคนแรก...นี่เป็นจุดมุ่งหมายที่สูงที่สุดของอโศก เป็นเรื่องลึกมาก เรื่องที่จะเข้าถึงจิตวิญญาณว่าเราจะพัฒนาตัวเราเองอย่างไร และระดับไหน แต่ละคนจะถืออะไร ศีลห้า ศีลแปด ศีลสิบ หรือจะเอาให้ถึงระดับพระคือ บวช ถือศีล ๒๒๗ ข้อ นี่ขึ้นอยู่กับความสามารถของแต่ละคน
สมาชิกอีก ๒ คนเน้นการปฏิบัติเป็นกลุ่ม
อาทางบุญ: 
วัตถุประสงค์ของที่นี่ก็คือว่า ทุกคนมาเพื่อจะถือศีลและอยู่ใกล้กับคนที่ถือศีล เพื่อเป็นกลุ่ม จะได้ มีแรงดีในการทำงาน เพื่อมีพลัง คนดีร่วมพลังกันและนั่นเป็นสิ่งประเสริฐ เป็นรูปธรรมที่ชัดเจน ทำอะไรก็ตาม เป็นกลุ่มใหญ่ และได้ผล 
อาไพรศีล:

การรวมกันของกลุ่มคนผู้ซึ่งปฏิบัติ ผู้ซึ่งมาทำกิจกรรมร่วมกันเป็นกลุ่ม ดังนั้นเขาสามารถสร้างและทำให้เกิดผล ถ้าเรากระจัดกระจาย พลังที่จะทำงานก็น้อย เมื่อเรารวมกันเราใช้ความคิด สมอง ทำงานด้วยกันและดูแลซึ่งกันและกัน ทำให้เรามีความสัมพันธ์กัน
ต่อไปนี้เป็นคำนิยามวัตถุประสงค์ที่อยู่เหนือระดับการพัฒนาคนแต่ละคนและเหนือขอบเขตชุมชน 
มั๊วะ: นักศึกษามหาลัยอโศกเริ่มประโยคทางการ “วัตถุประสงค์หลักของชุมชนนี้คือการปฏิบัติธรรม”

ปฏิบัติจนกระทั่งบางสิ่งบางอย่างที่จะสนับสนุนชุมชนเกิดขึ้น เมื่อเราสามารถสนับสนุนชุมชนของเรา เราก็อภิปรายปัญหากับชุมชนอื่น ให้ความรู้แก่เขาและเชื้อเชิญเขาปฏิบัติ วัตถุประสงค์ที่สำคัญของเราคือการเป็นสังคมต้นแบบและในเวลาเดียวกันก็พัฒนาตัวเราเอง
ผู้เขียนกล่าวว่าความเห็นของนักศึกษาคนนี้สอดคล้องกับอุดมการของอโศกในการพัฒนาชุมชนตัวอย่าง เพราะเท่าที่สังเกตเขาเห็นว่าอโศกมุ่งหมายจะสร้างคนแต่ละคน สร้างชุมชนและสังคม

สมาชิกศีรษะอโศกอีก ๕ คนเอาคติพจน์ของอโศกระดับชาติ “อโศกเพื่อมนุษยชาติ” มากล่าว
รื่น: ตามที่พ่อท่านพูด อโศกเพื่อมนุษยชาติ ทุกสิ่งทุกอย่างเพื่อมนุษยชาติ เพราะว่าทุกคนมาที่นี่เพื่อเสียสละ
อาเจนจบ: วัตถุประสงค์คือเพื่อมนุษยชาติ ช่วยเหลือมเพื่อนมนุษย์ ช่วยนำเขาให้พ้นทุกข์ ให้เขารื่นเริงและมัธยัสถ์
แม่ปรานี: เพื่อสร้างมวลมนุษยชาติให้เป็นคนดี ซึ่งมีศีล อุตสาหะ มัธยัสถ์ ซื่อตรง และเสียสละ
เอม: ชุมชนนี้มีคำพูดว่า “อโศกเพื่อมนุษยชาติ” นั่นหมายความว่า วัตถุประสงค์หลักของชุมชนนี้ คือการช่วยเหลือชุมชนอื่น ซึ่งยังมีความรู้น้อย –ช่วยให้เขามีอาชีพ รวมทั้งความเข้าใจที่จะละบาป
ท่านดินธรรม:
เขาพูดกันว่า “อโศกเพื่อมนุษยชาติ” นั่นคือ เพื่อช่วยเหลือ และสนับสนุนโลกทั้งโลก เมื่อเรามีอาหาร และที่อยู่อาศัย เราก็สมบูรณ์ แต่สังคมภายนอกวิตกกังวล เขาวิตกกังวลด้วยเรื่องอะไร ? เขาคิดว่าทุกวันนี้ไม่มีคำตอบ เราจะเอาระบบนี้ (บุญนิยม) เป็นคำตอบ เอาเขาเข้ามาร่วมด้วย ครั้นแล้ว ถ้าเขาไม่สามารถตามเราทัน เราจะช่วยเขา เพราะเราคิดว่า เราเป็นพี่น้องในครอบครัวเดียวกัน นี่เป็นเป้าหมายของชุมชนศีรษะอโศก เราจะสร้างชุมนุมที่สมบูรณ์ก่อน เมื่อเราสมบูรณ์แล้ว–ไม่ใช่เพียงอาศัยอยู่ในสังคมเล็ก ๆ นี้เท่านั้น เราต้องอาศัยอยู่ในประเทศชาติร่วมกับคนอื่น รอบตัวเรา เพราะฉะนั้น สมมุติว่าเราอยู่ที่นี่ แล้วเกิดอะไรขึ้น เราจะไม่สามารถอยู่ได้ ดังนั้นเราต้องช่วยสังคม
สมาชิกอีกหลายคนกล่าวว่า เป้าหมายของชุมชนนี้ก็เพื่อช่วยสังคมไทย แม้ว่าสังคมนั้น จะแตกต่างออกไปจากศีรษะอโศกในบางอย่างก็ตาม
อารัตนา:

เป้าหมายคือช่วยเหลือสังคมไทยให้ปลอดภัย ไม่ตกไปเป็นทาสของประเทศอื่น เพื่อช่วยสังคมไทย ช่วยเขาให้พ้นทุกข์ ช่วยเขาให้สามารถประกอบอาชีพ ๓ อย่างได้เพื่อจะรักษาประเทศชาติเอาไว้
อารัตนาเคยบวชชีมา ๑๕ ปีก่อนที่จะมาเป็นสมาชิกศีรษะอโศก จึงเห็นการปฏิบัติธรรมเป็นสิ่งสำคัญ อย่างไรก็ตาม ความเห็นที่พาดพิงถึงการเมือง อาจจะเป็นเพราะว่า ท่านสนใจกับข่าวที่กำลังมีความขัดแย้งกัน อยู่ในประเทศ เช่น การกู้เงินจาก ไอเอ็มเอฟ และ กรณีย์ จีเอมโอ
อาอ้าย: นับถือศาสนาคริสต์นิกายมอร์มอน มาเรียนวิธีทำฟาร์มตามธรรมชาติ และเข้าใจวัตถุประสงค์ของศีรษะอโศก ดังนี้
สิ่งที่เขาพูดกันเสมอก็คือเขาอยากจะฟื้นฟูประเทศชาติ –ไม่ให้เหมือนอเมริกา- ไม่ให้อยู่ใต้อิทธิพลของชาติอื่น เพราะเขาพูดว่า นี่คือชุมชนวัฒนธรรม...  ดังนั้นชุมชนของเขาจึงมี ๓ ภาค คือ บ้าน วัด และโรงเรียน ใช่ไหม ? ดังนั้น วัดเพื่อที่จะทำให้คนบรรลุ บ้านและโรงเรียน เพื่อฟื้นฟูประเทศ และรักษาวัฒนธรรม คุณเห็นไหมว่า สามภาคนี้ ทำหน้าที่ของมันเอง ชัดเจนดีมาก
สำเนียงของอาอ้ายแสดงว่าเขาเป็นคนนอก ไม่ใช่เพราะเขาเป็นคนต่างศาสนา แต่อาจเนื่องจากเขาไม่เห็นด้วยกับความคิดที่ว่า อะไรที่เป็นอเมริกัน ก็เลวไปหมด อาอ้ายมีปริญญาโททางพละศึกษา และมีเพื่อนอเมริกันหลายคน ที่สอนการออกกำลังกายที่โรงเรียนนานาชาติ และตามคลับในกรุงเทพฯ
อาสัมพันธ์: ผู้ช่วยหัวหน้าหมู่บ้านให้ความเห็นดังนี้
วัตถุประสงค์ที่สำคัญของเราคือการสร้างชุมชนนี้ให้เป็นชุมชนตัวอย่างและขยายตัวอย่างที่ดีไปสู่ชุมชนอื่น ที่ต้องการพัฒนาคุณภาพของชีวิต –เป็นตัวอย่างที่จะขยายไปสู่ระดับอำเภอ จังหวัด ประเทศ และต่อ ๆไป เพราะว่า ถ้าจะให้สังคมมีความสงบ ร่มเย็นเป็นสุขที่สุด จะต้องเป็นสังคมบุญนิยม จะต้องเป็นสังคมพุทธ เราอาจเชื่อว่า ประเทศไทยของเราเป็นประเทศพุทธศาสนา แต่ถ้ามองให้ลึกลงไปในรายละเอียด จะเห็นว่าไม่ใช่ เพราะประเทศพุทธศาสนาที่แท้จริง จะต้องเป็นประเทศที่มีพลเมืองคล้ายคนอโศก ดังนั้นประเทศไทย ต้องขยายสิ่งนี้ออกไป ไม่ใช่ขยายออกไป เพื่อจะมีอำนาจ บุญ อำนาจของกรรมดีในอดีต แต่เพื่อสันติสุข อย่างยอดเยี่ยมของมนุษยชาติ 
อาอ้อย: หัวหน้าหมู่บ้าน เห็นว่าศีรษะอโศกมีจุดมุ่งหมายที่จะเป็นชุมชนต้นแบบ เธอมุ่งความสนใจไปที่เด็กและเยาวชน

วัตถุประสงค์ของชุมชนก็เพื่อสร้างวัฒนธรรมของคนอโศก ฝังรากฐานที่มั่นคง เพื่อคนหนุ่มสาวในปัจจุบันและคนหนุ่มสาวที่จะตามมาในอนาคต เขาจะได้มีตัวอย่างที่ถูกต้อง นั่นคือหมู่บ้านอื่นดำเนินรอยตามกระแสวัฒนธรรมของเรา –แต่การศึกษาสอนอย่างหนึ่ง การเมืองสอนอีกอย่างหนึ่ง เราไม่สามารถจับได้ว่าประเทศไทยเป็นประเทศแบบไหน เขาสอนหลายสิ่งหลายอย่าง—คนอโศกคิดว่า เราควรมีวัฒนธรรมที่เป็นรากฐาน วัฒนธรรมที่แทรกซ้อนเข้าไป และสอดคล้องประเทศไทย ขณะนี้มีอยู่เพียงชุมชนเดียวที่สร้างกระแส ซึ่งเห็นความสำคัญของศาสนา และการศึกษา ชนิดที่จะสร้างคนให้สร้างอาชีพ –ไม่ใช่สร้างคนให้เป็นนักปกครองหรือเจ้านาย อย่างการศึกษาที่เป็นอยู่ นี่คือวัตถุประสงค์ของชุมชนของเรา มันเป็นอย่างนี้ แต่มันยากและล่าช้า
ผู้เขียนชมว่าความเห็นของหัวหน้าและรองหัวหน้าหมู่บ้าน เป็นความเห็นที่สอดคล้องกับจุดประสงค์ของอโศกระดับชาติ และมีวิสัยทัศน์สำหรับอนาคต
ค่าของชุมชน

ผู้เขียนตั้งคำถาม “อะไรสำคัญที่สุดสำหรับชุมชนนี้?” แล้วให้สมาชิกศีรษะอโศก ตอบคำถามโดยเลือกถ่ายรูป ๓ รูปด้วยกล้องโพลารอย และเขียนคำอธิบายสั้น ๆ เกี่ยวกับความสำคัญของภาพที่เขาถ่าย ต่อไปนี้เป็นคำอธิบายภาพ ที่ได้รับการคัดเลือก

สมาชิกส่วนใหญ่เลือก “ศาสนา” เป็นสิ่งสำคัญที่สุด 
อาทางบุญ ซึ่งมีความมุ่งหมายพระอรหันต์ ถ่ายรูปพระ กุฏิพระ และศาลาธรรม คนอื่นอีกหลายคนก็เห็นว่าพระเป็น “ตัวอย่างของความดี” “หนทางชีวิตที่มีคุณค่าและเป็นแกนนำ” 
อาอ้อย หัวหน้าครอบครัวอโศกและบุคคลสำคัญในการบริหารชุมชนเลือกรูปกุฏิพระ เธออธิบายว่า
เป็นการแสดงความมักน้อยของพระซึ่งสละชีวิตทางโลกเพื่อศาสนา เป็นการแสดงตัวอย่างชีวิต ควรจะศึกษา  ฉันเห็นพระปฏิบัติที่นี่ และได้ความรู้อย่างมากว่าในชีวิตของคนเรา เราควรพอใจกับความมักน้อย
ท่านดินธรรม สรรเสริญสมณะโพธิรักษ์และการแสดงธรรมของท่าน 

การเลือกภาพที่เกี่ยวกับศาสนาว่าเป็นสิ่งสำคัญสะท้อนให้เห็นว่าชุมชนนี้ตั้งอยู่บนรากฐานและหลักการทางพุทธศาสนา

สิ่งสำคัญอีกอย่างหนึ่งคือ พิพิธภัณฑ์ ผู้เขียนประหลาดใจ ที่เห็นสมาชิกเลือกสถานที่นี้ คนหนึ่งให้เหตุผลว่า “เป็นสถานที่ซึ่งเราเรียนวิถีชีวิตของคนอโศก พิพิธภัณฑ์เน้นสัญลักษณ์ของความเป็นไทยและการร่วมมือกัน” อีกคนหนึ่ง “เป็นสัญลักษณ์ของความเป็นไทย” อีกคนหนึ่งบรรยายว่า
เมื่อไรก็ตามที่คุณอยู่ในสถานที่นี้ คุณจะรู้สึกว่ามีความเชื่อมั่นในประวัติศาสตร์ที่คนต่าง ๆ นำมาสร้างสรรค์จนสำเร็จเป็นแบบอย่าง และวัฒนธรรมที่แสดงออกถึงความยิ่งใหญ่ ของบุญนิยมของแต่ละคน
สวนครัวเป็นสิ่งหนึ่งที่ได้รับความสนใจ เนื่องจากผู้ที่อาศัยอยู่ในศีรษะอโศกเป็นมังสวิรัติ และอาศัยผลผลิตของเขาเองเพื่อการยังชีพ กสิกรรมจึงมีความสำคัญอย่างยิ่ง สมาชิกบรรยายถึงความสำคัญของสวนครัวต่าง ๆ กัน 
อาอ้อย ให้ความนิยมสวนครัวดังนี้
เมื่อฉันเดินไปในสวนผัก ฉันรู้สึกสดชื่น รื่นเริง สะอาด โล่ง สว่าง และสบาย แน่นอนต้องเป็นสวนที่ปลอดสารพิษ เพราะว่าเราต้องได้รับอาหารที่มีสารเคมีน้อยที่สุดหรือไม่มีเลย มันจะทำให้ชีวิตยืนยาว เจ็บไข้ได้ป่วยน้อย เพียงแต่เดินชมสวน เราก็สบายใจแล้ว แต่ถ้าเราดูแลสวนด้วย เราจะเป็นสุขมากขึ้น ดังนั้น ทุกบ้านควรมีสวนครัว ซึ่งเป็นสิ่งที่น่านิยม นอกจากความสวยงาม ความน่ารื่นรมย์ของมันแล้ว เรายังได้อาหารที่ปลอดภัยด้วย
รื่น: แม่ลูกติดจากชนบทอีสานบอกว่าสวนครัวและปุ๋ยจุลินทรีย์มีความสำคัญต่อเธอมาก
ฉันชอบการกสิกรรมเพราะว่า...เราปลูกผักของเราเอง กินของเราเอง ใช้ของเราเอง  เราไม่ต้องซื้อ ประหยัด และปลอดภัยจากสารพิษ
ฉันชอบปุ๋ยอินทรีย์ เพราะว่าเราทำมันเองได้และใช้รดผัก เราไม่ต้องซื้อจากตลาดให้เสียเงิน
ฉันชอบจุลินทรีย์ เพราะว่าเราไม่ต้องซื้อสารจากภายนอกมาเร่งดอกไม้และผลไม้ สิ่งนั้นทำให้ดินเสีย ดีที่สุด ก็คือทำเองใช้เอง สบายมาก

กสิกรรมธรรมชาติมีความสำคัญต่อศีรษะอโศกมาก เพราะว่าไม่เพียงแต่ประหยัดและปลอดภัยจากสารพิษเท่านั้น ยังเป็นการดำเนินตามคติพุทธที่ว่า ตนเป็นที่พึ่งของตน

สมาชิกอีกคนหนึ่งที่เลือกสวนครัวคือ อาชวน อาชวนอายุ ๕๐ ปี เป็นคนพูดค่อย มาจากครอบคนจีน ที่ทำมาค้าขายในกรุงเทพฯ อาชวนเพิ่งเข้ามาเป็นสมาชิกศีรษะอโศก เพื่อเรียนกสิกรรมธรรมชาติและปฏิบัติธรรม ภาพสวนครัวของเขาได้รับเลือกไปประกอบ “กิจกรรม ๓ ประการที่สร้างชุมชน” ซึ่งประกอบด้วย
· เสริมสร้างคนดีที่มีศีลธรรมและความรู้
· พบปะระหว่างชุมชน วัด และโรงเรียน
· สร้างปัจจัยสี่ที่จำเป็นเพื่อใช้ในชุมชน (อาหาร เครื่องนุ่งห่ม ที่อยู่อาศัย และยารักษาโรค) 

อาชวนชี้ให้เห็นว่า การพัฒนาจิตวิญญาณและวัตถุ เป็นกิจกรรมที่สำคัญของชีวิตในศีรษะอโศก พอ ๆ กับ การอภิปรายปัญหาต่าง ๆ และการตัดสินใจที่ทำให้กลุ่มชนในที่นี้ทำงาน และอยู่ร่วมกันอย่างมีความสุข

อนึ่ง สมาชิกหลายคนมีความภาคภูมิใจในป่าไม้ที่ครอบคลุมพื้นที่ศีรษะอโศก ป่าไม้นี้สมาชิกได้ปลูกขึ้น เมื่อหลายปีล่วงมาแล้ว ซึ่งขณะนั้นที่ตรงนี้เป็นป่าช้าที่เตียนโล่ง 
ท่านดินธรรม ให้รายละเอียดดังนี้
คนอโศกพยายามสร้างและพัฒนาสิ่งแวดล้อมเพื่อทำให้เกิดความสมบูรณ์และมวลภาวะที่ดี เพื่อทำให้ดินงาม น้ำใส ไม้ร่ม ลมพริ้ว วิวสวย รวยน้ำใจ มีไฟทำงาน เบิกบานในธรรม เข้าใจลึกซึ้งในกรรมและการกระทำชั่ว เห็นขันธ์ ๕ (ทุกข์ เวทนา สัญญา สังขาร วิญญาณ) และการกระทำที่เป็นธรรมชาติ สมบูรณ์แบบ พอดิบพอดี สนับสนุนคนทั้งผองด้วยกัน –ให้ที่พำนัก อาหาร และธรรม
ท่านดินธรรม มีความคิดแนวเดียวกับชาวพุทธอีกหลายคน เช่น ท่านพุทธทาส ซึ่งสนับสนุนว่าธรรมชาติมีส่วนช่วยในการปฏิบัติธรรม และการเข้าใจธรรม ท่านดินธรรมยังแสดงความรู้สึก ร่วมกับคนอีสานว่า ป่าไม้ช่วยบรรเทาความร้อนจากดวงอาทิตย์

สมาชิกหลายคนกล่าวว่า “คน” สำคัญที่สุดในศีรษะอโศก 
อาอ้าย และท่านดินไท เลือกภาพผู้ใหญ่ พระ และนักเรียนเป็นตัวแทนของ บ้าน-วัด-โรงเรียน 
เอม นักศึกษามหาวิทยาลัย เลือกถ่ายรูปคนกำลังทำงานด้วยกัน เช่น นักศึกษากำลัง “ตรวจศีล” มีพระเป็นประธาน พระกำลังฉันอาหารและชาวบ้านรับประทานร่วมกัน การประชุมประจำสัปดาห์ มีพระเป็นประธาน 
อาอ้อย ถ่ายรูปเด็กกำลังวิ่งเล่น และเขียนคำบรรยายว่า
เด็กไม่ว่าจะมาจากชาติไหน ความไร้เดียงสาเป็นสมบัติอันล้ำค่า ซึ่งฉายแสงออกมาที่แววตา –ยิ้มอย่างเปิดเผย เล่นอย่างสนุกสนาน ลิงโลด เปรียบเหมือนดอกไม้ที่กำลังแรกแย้ม ย่อมต้องการน้ำ ปุ๋ย และการตบแต่งจากผู้ใหญ่ จึงจะเบ่งบานอยู่ได้นาน เนื่องจากผู้ใหญ่ทั้งหลาย คือตัวอย่างให้เด็กเลียนแบบ เราจะประพฤติอย่างไร จึงจะให้เด็กเป็นผู้ใหญ่ที่ดีได้ โปรดอย่าทำชีวิตให้ด้อยความฉลาดในทางโลก อย่างที่เราไม่ต้องการให้เด็กของเราเป็น

ผู้เขียนกล่าวว่าความสามัคคี ความเป็นอันหนึ่งอันเดียวกัน ความรู้สึกว่า เป็นกลุ่มหรือ ครอบครัว เดียวกัน ซึ่งเป็นค่านิยมในสังคมไทยแสดงออกมาอย่างเห็นได้ชัด ในชุมชนศีรษะอโศก 
อาจันทิมา: เลือกภาพคนหลายคนกำลังทำงานในโรงครัวเพื่อแสดงการอยู่ร่วมกัน ทำงานร่วมกันอย่างเต็มใจ ไม่มีการบังคับ และภาพกลุ่มคนกำลังรับประทานอาหารในศาลาธรรม เพื่อแสดงว่า สมาชิกในครอบครัวใหญ่ กำลังรับประทานอาหารร่วมกัน
อา กลั่นพร: ศิลปินจากจังหวัดสุรินทร์ถ่ายภาพพระกำลังสอนนักเรียน และเขียนคำอธิบายว่า
เราอยู่อย่างคนในครอบครัวเดียวกัน เราเป็นพี่น้องกัน เราเป็นพ่อแม่ พระเหมือนพ่อที่กำลังสอนลูกให้มีจิตใจดีและคิดดี 
นักเรียนคนหนึ่ง แสดงความรู้สึกของคนไทยที่ไม่ชอบอยู่โดดเดี่ยว
ทำงานด้วยกันเป็นกลุ่มทำให้เรารู้สึกใกล้ชิดกันสามัคคีกันและไม่ละทิ้งกัน แต่ถ้าอยู่ตามลำพัง ทำงานตามลำพัง ไม่สนุกเลย  เพราะคำว่า “อยู่” หมายถึง อยู่ในโลก ผมชอบอยู่เป็นหมู่ เช่น เวลาเข้าแถว
ยายสา: อยู่ในศีรษะอโศกมาเป็นเวลา ๑๔ ปี เพราะว่าท่านพบสันติสุข ความเป็นระเบียบเรียบร้อย และความพอใจ 
โรจน์: นักศึกษามหาวิทยาลัยเลือกภาพดลใจ ๓ ภาพ และเขียนคำบรรยายดังนี้

ภาพที่ ๑  งานหนักไม่เคยฆ่าใคร
หญิงสาว ๒ คนกำลังใช้สากสลับกันตำข้าวตามแบบประเพณีภาพนี้แสดงให้เห็นว่าคนมีค่าสำหรับสังคมโลก เป็นภาพที่ไม่เสแสร้ง...หมายความว่า ใครทำงานมากขึ้นเท่าไร ความสามารถและความชำนิชำนาญก็เพิ่มขึ้นเท่านั้น นี่เป็นคำสอนของบัณฑิตผู้ให้ความรู้ที่แท้จริง ความรู้ที่เกี่ยวกับคุณค่าของสัตว์ที่รู้จักกันดี...สัตว์ที่มีคุณค่า คือมนุษย์
ภาพที่ ๒ ทะเยอทะยานไปสู่ความสำเร็จ
คนหนุ่ม สองมือถือจอบ ดวงตาทั้งสองมองสวรรค์ สมองเดียวคิดและฝัน สองเท้าก้าวไปข้างหน้าสู่ความฝันที่จะกลายเป็นความจริง กล้าคิด กล้าทำ กล้าริเริ่ม กล้าเปลี่ยนแปลง ยึดมั่นในอุดมคติ
ภาพที่ ๓ นับถือ ถ่อมตน รู้บุญคุณคน
นักเรียนกำลังกราบพระ รู้น้อย รู้มาก รู้จักสังคม รู้จักชุมชน รู้ว่าอะไรควรจะเล็ก อะไรควรจะโต รู้จักที่สูง รู้จักที่ต่ำ รู้จักตัวเอง รู้จักคนอื่น

ผู้เขียนอธิบายเพิ่มเติมภาพสุดท้ายว่า คนไทยเน้นฐานะทางสังคม การพึ่งพาอาศัยกันและกัน และความสัมพันธ์ตามลำดับ (พ่อแม่-ลูก, ผู้สูงอายุ-ผู้อ่อนวัย, นายจ้าง-ลูกจ้าง, พระ-ฆราวาส) ผู้ใหญ่มีหน้าที่ คุ้มครอง และดูแลผู้น้อย ผู้น้อยมีหนี้สินที่จะต้องชำระ ด้วยการให้ความเคารพนับถือผู้ใหญ่

นักเรียนคนหนึ่งจากจังหวัดเชียงใหม่ถ่ายรูปห้องน้ำ “รูปสวยกลิ่นสะอาด” และเขียนคำอธิบาย “การปฏิบัติธรรมเปรียบประดุจการใช้ห้องน้ำ” (ปลดปล่อยกิเลส)

หมูเฒ่า ศิษย์เก่า อายุ ๒๔ ปี นักบัญชีของศีรษะอโศก เลือกถ่ายภาพสถานที่ซึ่งเด็ก ๆ ชอบไปหลอกผีกันในเวลาค่ำคืน คือที่เผาศพ หมูเฒ่าเห็นว่า สถานที่นี้มีความสำคัญ เขาบรรยายว่า
ความชั่วเกิดขึ้นก็จริง แต่ไร้ความหมาย  คนคว้าเอาสิ่งต่าง ๆ เพียงเพื่อสนองตัณหาทั้ง ๆ ที่รู้อยู่แก่ใจว่าสิ่งที่เขาคว้ามานั้นมีจุดจบ...เดินตามทางอโศกทำให้เกิดความรู้สึกในหัวใจว่าทุกสิ่งทุกอย่างที่เราสร้างขึ้น เมื่อเราตายเราเอาอะไรไปไม่ได้ นอกจากกรรมดีและกรรมชั่ว 
สรุป

ผู้เขียนใช้วิธีการหลายอย่างในการแนะนำผู้อ่านให้รู้จักพุทธสถานศีรษะอโศก เช่น เอกสารที่ผู้นำศีรษะอโศก เล่าถึงความเป็นมาของชุมชน การอภิปรายความมุ่งหมายของชุมชน ภาพถ่ายสถานที่ในชุมชน ซึ่งสมาชิกเห็นว่า มีความหมายสำหรับเขา พร้อมทั้งคำอธิบายความหมายของสถานที่เหล่านั้น  
บทที่ ๔
การสร้างปัจเจกชน
การสร้างคน: พัฒนาการทางจิตวิญญาณและวัตถุ

จากมุมมองของศาสนา ผู้เขียนกล่าวว่า “การสร้างคน” หมายถึงการพัฒนาจิตวิญญาณ สมาชิกศีรษะอโศกเปรียบเทียบพุทธศาสนากับศาสนาคริสต์และลงความเห็นว่า ทุกศาสนามีจุดมุ่งหมายที่จะสร้างคนให้เป็นคนดี อย่างไรก็ตาม แต่ละศาสนาอาจให้คำจำกัดความ “ความดี” ต่างกัน สำหรับพุทธศาสนา ผู้เขียนเข้าใจว่า ความดี หมายถึงการปฏิบัติตามมรรคมีองค์ ๘ เพื่อพัฒนาศีล สมาธิ ปัญญา และบุคคลในอุดมคติ คือผู้ที่มีพรหมวิหาร ๔ (เมตตา กรุณา มุทิตา อุเบกขา) และพระอรหันต์ ผู้เขียนยอมรับว่า อาจต้องใช้เวลาหลายช่วงชีวิต จึงจะบรรลุอุดมคตินี้ได้ ในชีวิตนี้คนธรรมดาสามัญ ควรประพฤติตามแนวทาง ๙ ประการคือ
1) เลี้ยงง่าย (สุภระ)
2) บำรุงง่าย (สุโปสะ)
3) มักน้อย (อัปปิจฉะ)
4) ใจพอ สันโดษ (สันตุฏฐิ )
5) ขัดเกลา (สัลเลขะ)
6) มีศีลเคร่ง (ธูตะ)
7) มีอาการที่น่าเลื่อมใส (ปาสาทิกะ)
8) ไม่สะสม (อปจยะ)
9) ขยันหมั่นเพียร (วิริยารัมภะ)

ผู้เขียนกล่าวว่าอโศกได้ถือเอาแนวทางทั้ง ๙ ประการนี้ รวมทั้งคุณธรรมที่เขาเห็นสมควร มาปฏิบัติ และเขียนคำเตือนตัวโต ๆ ไว้ที่ศาลาธรรม เพื่อให้สมาชิกเห็นทั่วกัน เช่น เบิกบาน แจ่มใส มัธยัสถ์ สุภาพสงบ หมดความอยาก สิ้นความเสพย์  นอกจากนี้ อโศกวางหลัก ๕ ประการ สำหรับชุมชนบุญนิยม ซึ่งก็เกี่ยวข้องกับตัวบุคคลด้วย คือ พึ่งตัวเอง ก่อร่างและสร้างสรรค์ ทำงานหนักและอดทน อย่าเอาเปรียบคนอื่น ตั้งใจเสียสละ  

ตามหลักพุทธศาสนา การสร้างตัวบุคคล ต้องเกี่ยวข้องกับหลักเกณฑ์ทางวัตถุด้วย ผู้เขียนอ้างนิทานของท่านเจ้าคุณ ประยุทธ ปยุตโต เพื่อสนับสนุนความสัมพันธ์ระหว่างจิตวิญญาณกับวัตถุ
วันหนึ่ง พระพุทธเจ้าทรงหยั่งรู้ว่าชาวนาผู้ยากจนคนหนึ่ง ซึ่งอาศัยอยู่ในเมืองที่อยู่ไม่ไกลจากที่พระพุทธองค์ประทับ มีความพร้อมที่จะบรรลุธรรมเป็นพระอรหันต์ พระพุทธองค์ทรงดำเนินไปสู่ที่นั่น เพื่อทรงโปรด    ชาวนา ชาวเมืองพากันมาชุมนุมเนืองแน่น เพื่อฟังคำเทศนาด้วย แต่พระพุทธเจ้าทรงรอ จนชาวนาคนนั้นมาถึง พระพุทธองค์ทรงไต่ถามชาวนาได้ความว่า เขาเที่ยวตามหาวัวตัวที่หายไปจนทั่วป่า และมีความเหนื่อยล้า จนพะยุงกายแทบไม่อยู่ เพราะไม่ได้รับประทานอาหารมาทั้งวัน พระพุทธเจ้าทรงขอให้คนนำอาหารมาให้ชายคนนั้น รับประทานจนเขาอิ่ม พระองค์จึงเริ่มเทศนา ชาวนาคนนั้นก็เข้าถึงพระธรรม และได้ตรัสรู้ เป็นพระอรหันต์
พระพุทธองค์ทรงอธิบายว่า ความหิวเป็นเหตุหนึ่งของความทุกข์ เมื่อคนถูกครอบงำด้วยความเจ็บปวด เพราะความทุกข์ เขาไม่สามารถเข้าใจคำสอนทางศาสนาได้ ด้วยเหตุนี้ พระองค์จึงให้ชายคนนั้น รับประทานอาหารก่อนฟังธรรม
ดังนั้น การพัฒนาปัจจัย ๔ (อาหาร เครื่องนุ่งห่ม ที่อยู่อาศัย ยารักษาโรค) เป็นรากฐานของการพัฒนาจิตผู้เขียนกล่าวว่า ขณะนี้ ศีรษะอโศกพึ่งตัวเองได้อย่างมั่นคง สมาชิกไม่ต้องพะวงเรื่องปัจจัย ๔ อีกต่อไป
ศีล : วินัย

ศีลเด่น เป็นเอกลักษณ์ของอโศก ผู้ที่อยู่ในชุมชนอโศกจะต้องเคารพศีล เช่น ศีล ๕ สำหรับฆราวาส คือ ๑) ละเว้นจากการฆ่าหรือทำร้ายชีวิต ๒) ละเว้นจากการลักทรัพย์ ๓) ละเว้นจากการประพฤติผิดในกาม ๔) ละเว้นจากการพูดเท็จ หรือใส่ร้ายป้ายสี ๕) ละเว้นจากการใช้สารที่ทำให้ความ  รู้สึกผันแปร ศีลอุโบสถ สำหรับคนวัด เช่นเดียวกับศีล ๕ แต่ข้อ ๓) เปลี่ยนเป็น ละเว้นจากการเสพเมถุน ข้อ ๖) ละเว้นจากการตบแต่งร่างกาย ข้อ ๗) ละเว้นจากการกินอาหารในเวลาหลังเที่ยงวัน และ ๘) ละเว้นจากการดูการละเล่นและเต้นรำ  ศีล ๑๐ สำหรับ แม่ชี และสามเณร ก็เช่นเดียวกับศีลอุโบสถ แต่เพิ่ม ข้อ ๙) ละเว้นจากการหยิบจับเงิน และ ๑๐) ละเว้นจากการนอนบนเตียงสูง ส่วนพระสงฆ์นั้นปฏิบัติตามพระวินัยซึ่งมีข้อกำหนดอยู่ ๒๒๗ ข้อ
การถือศีล

ผู้เขียนกล่าวว่าคนทั่วประเทศไทยรู้ว่าชาวอโศกถือศีลอย่างเคร่งครัด สิ่งแรกที่ท้าทายผู้ซึ่งอยากปฏิบัติตามอโศก คือการปรับตัวเข้ากับอาหารมังสวิรัติ (ไม่มีเนื้อสัตว์หรือผลิตภัณฑ์ที่เกี่ยวกับสัตว์ รวมทั้ง นม ไข่) คนทั่วไปรู้สึกขัดแย้ง เพราะว่า คนไทยส่วนมาก -รวมทั้งพระสงฆ์- รับประทานเนื้อ ปลาและไข่เป็นประจำ และปรุงรสอาหารด้วยน้ำปลา การที่จะสั่งอาหารตามภัตตาคาร “ไม่ใส่เนื้อสัตว์” มักทำให้คนบริการงง นอกจากนี้ ยังยากที่จะหาอาหารมังสวิรัติ ที่มีโปรตีนเพียงพอ การเป็นนักมังสวิรัติจึงไม่ใช่สิ่งที่ทำได้ง่าย อย่างไรก็ตาม ชาวอโศกเห็นว่าการไม่บริโภคเนื้อสัตว์ หรือผลิตภัณฑ์ที่เกี่ยวกับสัตว์เป็นความจำเป็น เพราะว่า การข้องเกี่ยวกับการฆ่าสัตว์โดยตรงหรือโดยอ้อม เป็นการละเมิดศีลข้อ ๑ ผู้เขียนกล่าวว่า ชาวศีรษะอโศกจริงจังกับเรื่องนี้มาก เขาไม่เคยได้ยินใครบ่น ว่าคิดถึงรสอาหารเนื้อสัตว์หรือเห็นใคร แอบกินเนื้อสัตว์ภายในหรือภายนอกชุมชนเลย


อุปสรรคเรื่องอาหารมังสวิรัติจะค่อย ๆ หายไป เมื่อสมาชิกย้ายเข้ามาอยู่ในชุมชนอโศก สิ่งแวดล้อม ซึ่งเน้นศีลเด่น จะทำให้สมาชิกพยายามปรับปรุงตัว แม้ว่าชุมชนอโศกจะกำหนดให้สมาชิก ถือศีล ๕ แต่สมาชิกทั่วไป ถือศีลสูงกว่านั้น เช่น นอนบนเสื่อกก บนพื้นกระดาน (ศีลข้อ ๑๐) แต่งเครื่องแบบของอโศก ไม่แต่งหน้า ไม่ประดับเพชรนิลจินดา ไม่สรวมรองเท้า (ศีลข้อ ๖) สมาชิกทุกคนปฏิบัติเกินศีลข้อ ๓ ข้อ ๕ และข้อ ๘ รวมกันโดยละเว้นอบายมุข (ละเว้น สุรา ยาบ้า บุหรี่ การพนัน การละเล่นกลางคืน ความเกียจคร้าน และการยั่วเย้ากามารมณ์) ยิ่งกว่านั้น สมาชิกหลายคน พยายามกินอาหารวันละมื้อ บางคนลดจาก ๓ มื้อลงเหลือ ๒ มื้อและไม่กินของว่างระหว่างมื้อ 

ศีลธรรมไม่ใช่เพียงอุดมการที่สั่งลงมาจากเบื้องบน แต่เป็นสิ่งที่สมาชิกทุกคนปฏิบัติทุกระดับ ผู้เขียนรายงานว่า สมาชิกส่วนใหญ่ที่เขาสัมภาษณ์ (๖๐%) ให้ความเห็นว่า ศีลธรรมเป็นปัจจัยสำคัญที่สุดในการดำเนินชีวิตแบบอโศก

ถึงแม้ว่าอโศกจะเข้มงวดในเรื่องศีลธรรม ผู้เขียนไม่เคยเห็นสมาชิกคนไหน กระวนกระวายเลย ทุกคนปรับตัว เข้ากับศีลธรรมได้ดี หลายคนปฏิบัติอยู่ที่บ้านเป็นปี กว่าจะมาเป็นสมาชิกที่อยู่ประจำ บางคนทดลองมาอยู่ในชุมชนชั่วคราว เช่น อาทิตย์ หรือ เดือน ก่อนที่จะตัดสินใจมาอยู่ประจำ ถ้ายกเว้น  เนื้อสัตว์ ยาเสพติด และแอลกอฮอล์ ซึ่งอโศกเข้มงวดกวดขันมาก ก็ไม่เห็นมีอะไรน่าหนักใจ ไม่มีความกดดัน ที่สมาชิกจะต้องปฏิบัติตามศีลทุกข้อให้ครบบริบูรณ์ ผู้เขียนเห็นสมาชิกบางคนกิน “อาหารเสริม” ก่อนอาหารหลักเวลา ๑๐ นาฬิกา และเห็น “คนวัด” ประพฤติเช่นเดียวกัน นอกจากนี้ คนป่วยและคนมีปัญหาทางร่างกายได้สิทธิ์พิเศษ ผู้เขียนสังเกตว่า คนป่วยกินอาหารบ่อยครั้ง และนอนพักในเวลากลางวัน (ถ้าไม่เช่นนั้นจะถือว่าส่อนิสัยเกียจกร้าน) คนเท้าเจ็บก็ได้รับอนุญาตให้ใส่รองเท้าได้
ความกดดันเกี่ยวกับศีลธรรม

โดยทั่วไปชาวอโศกมีความอดทนต่อความบกพร่องของกันและกัน สมาชิกมักพูดบ่อย ๆ ว่า ไม่ใช่ธุระที่จะไปสอดส่องความประพฤติของคนอื่น  แต่ละคนปฏิบัติอยู่ในระดับที่ต่างกัน และการวิจารณ์คนอื่น เป็นกิเลสอย่างหนึ่ง  อย่างไรก็ตาม การวิพากย์ วิจารณ์เป็นเรื่องธรรมดา สำหรับคนที่สนิทสนมกัน ผู้เขียนยกตัวอย่าง สมาชิกหญิงคนหนึ่งซึ่งสนิทสนมกับผู้เขียนมาก และมาระบายให้ฟังว่าเธอถูกนินทา เรื่องกินจุบกินจิบ  สมาชิกอีกคนเจ็บร้อนแทนผู้เขียน ที่ได้ยินคนตำหนิผู้เขียน ว่าใส่เสื้อรัดรูป อวดสัดส่วนของร่างกาย ซึ่งอาจทำให้คนคิดไปในแง่อกุศล และอาจทำให้เขาละเมิดศีลข้อ ๓

เรื่องที่มีความขัดแย้งอยู่ในใจของสมาชิกอีกเรื่องหนึ่งคือ ควรจะแต่งงานและมีครอบครัว หรือควรอยู่เป็นโสด? สมาชิกให้ความเห็นต่างกัน เช่น หัวหน้าหมู่บ้านเห็นว่า
มีปัญหาหลายอย่างสำหรับคนหนุ่มสาว เขาอาจมีความรัก –ชอบกันเงียบ ๆ ซ่อนเร้นเอาไว้ มันเป็นธรรมชาติ แต่เขาก็พยายามอยู่เป็นโสดตามที่เราหวังให้เขาเป็น เราขอให้เขาเข้าใจดังนั้น เราจึงรอและหวังว่าสักวันหนึ่งเขาจะเข้าใจว่าเมื่อเขาอยู่เป็นโสดและทำงานให้สังคม เขาได้ช่วยอะไรเยอะแยะ

ตามอุดมคติ สมาชิกที่อยู่เป็นโสดจะสามารถอุทิศสิ่งต่าง ๆ ให้สังคมได้โดยไม่ต้องกังวลถึงครอบครัว    
สมาชิกอีกคนหนึ่งคือ อาอ้าย  ให้ความเห็นดังนี้
คนระดับมหาวิทยาลัย หลังจากสำเร็จมัธยมศึกษา บางทีเขารักใครและอยากแต่งงานหรืออะไรทำนองนั้น แต่เขาไม่กล้าเพราะว่าการแต่งงานจะทำให้เขารู้สึกว่าเขาตกต่ำ คล้ายกับว่าหยุดชะงักการก้าวไปสู่การตรัสรู้ ทำไมเขาคิดว่าคนที่แต่งงานไม่สามารถตรัสรู้? พระพุทธเจ้าก็เคยแต่งงาน...แต่เดี๋ยวนี้ดูเหมือนว่าเขารู้สึกขวยเขินที่มีคนรัก –ผู้หญิงบางคนยังขวยเขินที่มีท้อง แม้กับสามีของตัวเอง...  แม้ว่าพระโพธิรักษ์ไม่ต้องการให้ใครรู้สึก ขวยเขิน ท่านก็เข้าใจ ท่านดีมาก แต่คนอื่นในครอบครัวศีรษะอโศก ตั้งเป้าหมายขึ้นมาเอง เพราะว่ามีสมาชิก บางคน ในสีมาอโศกและที่อื่น คลอดลูกในชุมชน ซึ่งหมายความว่า เรายอมรับสิ่งนั้น แต่ทำไมเราไม่ให้เกียรติความเป็นครอบครัวอีกสักหน่อย? และทำให้เขาหมดกังวลในเรื่องนี้

ผู้เขียนวิจารณ์ว่า อาอ้าย ลำเอียงเข้าข้างการมีครอบครัว เพราะว่าเขามาจากโบสถ์มอร์มอน ซึ่งเน้นครอบครัว อย่างไรก็ตาม อาอ้าย เป็นครูซึ่งเอาใจใส่นักเรียนมากและรับฟังปัญหาของนักเรียนอย่างใกล้ชิด

ปัญหาข้อขัดแย้งนี้ อาจมีผลลบต่อชุมชน จะเอาไปพิจารณาให้ละเอียดในบทที่ ๕ 
การตรวจศีล

วิธีวัดผลความก้าวหน้าในการพัฒนาศีลธรรมของชาวอโศกค่อนข้างเป็นกันเองและสนุกสนาน ทุกวันอาทิตย์เวลา ๑๙ นาฬิกา สมาชิกที่อยู่ประจำศีรษะอโศกจะชุมนุมกัน ๓ กลุ่ม คือกลุ่มนักเรียน กลุ่มหนุ่มสาว (อายุ ๑๘-๒๙ ปี) และกลุ่มผู้ใหญ่ พระสงฆ์จะเป็นผู้นำของแต่ละกลุ่ม โดยอภิปรายศีลทีละข้อแล้วอนุญาตให้สมาชิกที่ประสงค์จะสารภาพผิด อธิบายว่าผิดศีลข้อไหน อย่างไร ครั้นแล้วพระจะให้คำแนะนำ บางครั้งสมาชิกไม่แน่ใจว่าเขาทำผิดศีลหรือไม่ จึงเป็นโอกาสที่เขาจะได้ถามผู้รู้ เป็นการทำข้อสงสัยให้กระจ่าง และเรียนรู้จากตัวเองและผู้อื่น ไม่ใช่การกล่าวโทษในที่ประชุม 
ใช้น้อย ทำงานมาก ที่เหลือจุนเจือสังคม

เพื่อ “การไม่ยึดติด “และ “การมีสมาธิ” สมาชิกอโศกทุกคนถือคติพจน์ “ใช้น้อย ทำงานมาก ที่เหลือจุนเจือสังคม” คติพจน์นี้เห็นได้ทุกวันจากการแสดงออกของชาวอโศก 

อาแก่นฟ้า หัวหน้าฝ่ายบริหารศีรษะอโศกให้คำอธิบายดังนี้
ที่นี่เรามีหลักปรัชญาว่าเรากินน้อย ใช้น้อย ทำงานมาก เอาส่วนที่เหลือไปจุนเจือสังคม นี่เป็นการเสียสละให้สังคม –ส่วนที่เหลือใช้ เราไม่สะสม การสะสมเป็นบาป เพราะฉะนั้น เรากำหนดว่าเราจะกลับมาเป็นคนจนในสายตาของคนในโลกอื่น โลกอื่นคือโลกที่เป็นระบบทุนนิยม ซึ่งต้องมีเงินเยอะแยะ ทรัพย์สินเยอะแยะ เราจะเป็นคนที่ไม่มีทรัพย์สินแต่เป็นคนทำงานหนักและขยันหมั่นเพียร มีความรอบรู้ มีสมรรถภาพและประสิทธิภาพ เราจะขยันมาก ๆ แต่จะไม่สะสม –เราจะกระจายมันออกไปสู่คนอื่น ทุกสิ่งที่เรามีอยู่นี่ เรามีไว้เพื่อช่วยคนอื่น... เราไม่ถือว่ามันเป็นสมบัติของเรา เรามาอยู่ร่วมกันไม่หวังจะแสวงหาลาภทางวัตถุ นั่นคือเรามาช่วยกันลดตัณหาซึ่งครอบคลุมหัวใจมนุษย์ คุณมีตัณหาน้อยเท่าไร คุณก็ทำงานมากเท่านั้น...แต่สิ่งที่เกิดจากความต้องการของเราตกไปเป็นของมนุษยชาติ เราไม่ได้จัดตั้งองค์การนี้ขึ้นมาเพื่อเป็นของเรา เราไม่ใช่นักครอบครอง
ใช้น้อย

เพื่อจะเน้นหลัก “ใช้น้อย” ใช้เท่าที่จำเป็น หรือ ไม่ฟุ่มเฟือย 
ผู้เขียนยกพระพุทธเจ้าเป็นแบบอย่าง 
ก่อนจะตรัสรู้เป็นพระสัมมาพุทธเจ้า พระองค์ทรงเป็นเจ้าชายสิทธัตถะโคฒมะซึ่งมีความสำราญอยู่ภายในพระราชวัง วันหนึ่ง ขณะเสด็จพระราชดำเนินออกนอกพระราชวัง พระองค์ทรงพบ คนแก่ คนเจ็บ คนตาย และนักบวช การพบคนทั้ง ๔ ทำให้พระองค์ทรงพระราชดำริว่าชีวิตไม่ยั่งยืน-พระองค์ก็ต้องตายในวันหนึ่งวันใด- ดังนั้นสมบัติพัสถานศฤงคารทั้งปวงก็ไม่มีความหมาย เจ้าชายสิทธัตถะจึงสละชีวิตทางโลกแล้วออกแสวงหาวิธีที่จะทำให้พ้นทุกข์ ครั้งแรกพระองค์ทรงปฏิบัติตามทางของฤาษีที่ทรงพบกลางป่า แต่ในไม่ช้าพระองค์ทรงเห็นว่าวิธีทรมานกาย ก็เป็นความทุกข์ พระองค์จึงทรงปฏิบัติตามหนทางของพระองค์เอง ซึ่งเรียกว่า มรรคมีองค์ ๘ หรือทางสายกลาง คือไม่สุดโต่งไปทางหนึ่งทางใด เช่นไม่ฟุ่มเฟือยและไม่ขัดสน

คนอโศกให้ค่านิยมแก่ “ความมักน้อย” แต่เตือนว่า “ใช้ให้เพียงพอ อย่ากระเหม็ดกระแหม่จนถึงขั้น ไม่มี –คนละเรื่องกันกับความขาดแคลน” พระพุทธเจ้าทรงสอนให้เลี้ยงชีวิตชอบ หรือบำรุงชีวิตให้เพียงพอ แต่ความเพียงพอนั้น ขึ้นอยู่กับคนแต่ละคน (คนทำงานหนัก เช่น อาชวน อาจต้องกินอาหารมากกว่าวันละ ๑ มื้อ –ผู้เขียน)

อีกสิ่งหนึ่งที่เกี่ยวข้องกับ “ความมักน้อย” ก็คือ “สันโดษ” (ใจพอ) พระพุทธเจ้าตรัสว่า ตัณหาเป็นสาเหตุที่ทำให้เกิดทุกข์ (ตัณหา-ในที่นี้หมายถึงความต้องการมากกว่าที่ตนมีอยู่) ดังนั้น ถ้าไม่อยากให้เกิดทุกข์ก็ต้องตัดตัณหา สันโดษ หรือความพอใจในสิ่งที่ตนมีอยู่จึงเป็นสิ่งสำคัญเพราะว่ามันเป็นเครื่องช่วยตัดตัณหา สมาชิกคนหนึ่ง (อาวิชัย) กล่าวว่า “เมื่อคุณมีสันโดษ คุณจะรู้สึกว่าร่ำรวยขึ้นทันที หรืออย่างน้อย ก็ร่ำรวยกว่าแต่ก่อน”  

ผู้เขียนเห็นด้วยกับอโศกที่ว่าการรักษาศีลทำให้เกิดสันโดษ เพราะศีลทำให้ลดการบริโภค เช่น ไม่กินเนื้อสัตว์ ไม่ดื่มเหล้า ไม่ใช้ยาเสพติดรวมทั้งบุหรี่ ไม่เล่นการพนันหรือหาความบันเทิงเริงรมย์ ในเวลากลางคืน ไม่แต่งหน้า ไม่ใช้น้ำหอม เพชรนิลจินดา เสื้อผ้าทันสมัย หรือเฟอร์นิเจอร์ที่โอ่อ่า ยิ่งกว่านั้น ความมุ่งหมาย ของการลดการบริโภค ก็เพื่อค่อย ๆ ถอนรากของกิเลส คือความโลภ และการยั่วเย้าราคะนั่นเอง
อาไพรศีล: มันทำให้เราเป็นคนประหยัด ใช้แต่ของที่จำเป็น ไม่ฟุ่มเฟือย  แล้วมันทำให้เราไม่โลภ อยากได้ของคนอื่น แสวงหาสิ่งต่าง ๆ ให้ตัวเอง มันทำลายความโลภ มันทำให้เรายอมเสียสละ – เรามีมาก เราจึงยกให้คนที่ไม่มี หรือคนที่ต้องการมัน
เอม: เมื่อก่อนนี้ฉันต้องมีชุดนอน ชุดออกไปนอกบ้าน ชุดเล่นกีฬา ฉันต้องใส่รองเท้าสำหรับเล่นกีฬาหรือเดินเล่น ฉันมีถุงเท้า หมวก ยีนส์และกางเกงเยอะแยะ แต่เมื่อฉันเปลี่ยนไปใช้เสื้อผ้าไม่กี่ชุด น้อยชิ้น ฉันรู้ว่าเราสามารถลดความฟุ่มเฟือยลงได้มาก ไม่จำเป็นต้องใช้เสื้อผ้าทุกชนิดเหล่านั้น ใช้เสื้อผ้าอย่างนี้เราก็อยู่ได้ 

การลดการบริโภคช่วยลดความทุกข์ โดยเฉพาะอย่างยิ่งคนไทยที่ลำบากเรื่องเงินทอง ผู้เขียนยกตัวอย่างครอบครัวของ พ่อไพฑูรย์ และ แม่ปรานี
แม่ปรานี: พวกเราส่วนมากหลงผิดไปในทางที่ผิดเมื่อเราใช้เงินเกินรายได้ มันทำให้เกิดทุกข์ – คือเป็นหนี้ พระพุทธเจ้าตรัสว่าการเป็นหนี้เป็นความทุกข์ของโลก เป็นหนี้เป็นทุกข์ที่สุด ถ้าเราใช้น้อย –มีน้อยใช้น้อย - ใช้สิ่งที่พอเหมาะกับตัวเรา มันจะทำให้เกิดความสุข...ในเวลานั้น เมื่อเราเริ่มรู้จักอโศก เรามีลูกมากแต่เงินเดือนน้อย เรามีหนี้สินเพราะเราสร้างบ้านใหม่ เราเป็นหนี้ธนาคาร เงินเดือนเราไม่พอใช้ เราจึงมาหาพระ พระพูดว่า “คุณต้องอุดรูรั่ว” หมายความว่า อย่าใช้เงินฟุ่มเฟือย “เสื้อผ้าที่มีอยู่ใช้มันให้หมดก่อนที่จะซื้อใหม่ อย่าซื้อเครื่องสำอาง มันไม่จำเป็น มีสิ่งจำเป็นอยู่ ๔ อย่างเท่านั้นคืออาหาร เสื้อผ้า ที่อยู่อาศัย และยารักษาโรค สิ่งที่ ๕ อย่าไปสนใจมัน อุดรูรั่วแล้วมองหารายได้เพิ่ม” เราคิด “เอ เราจะหารายได้เพิ่มได้อย่างไร” เรากลับมาหาพระอีก ท่านบอก “ขายนมถั่ว” เราจัดแจงขายนมถั่ว วันแรกเราขายได้ ๗๐ บาท เรารู้สึกอับอายมากเพราะเราเป็นครู เราเป็นข้าราชการเราถึงอาย แต่เราขายเพิ่มขึ้นทีละนิด-ทีละนิด และรายได้ของเราก็เพิ่มขึ้นเรื่อย ๆ เราเอาเงินไปใช้หนี้ นอกนั้น เราสามารถออมเงินได้ – เราเก็บเงินได้ ๓,๐๐๐ บาทภายในเวลา ๑๕ วัน เรากู้ฐานะของเรากลับคืนมาได้ เพราะอโศกสอนเรา

ผู้เขียนเล่าว่าในที่สุดครอบครัวพ่อไพฑูรย์และแม่ปรานีมีฐานะดีขึ้น มีความเป็นอยู่อย่างสุขสบาย แต่เขาละทิ้งชีวิตที่ร่ำรวยทางวัตถุแล้วย้ายเข้ามาอยู่ภายในชุมชนศีรษะอโศก

อาเจนจบ พูดถึงความเครียดในการที่จะหาเงินมาอุดหนุนความเป็นอยู่อย่างคนที่บริโภคหนัก
ถ้าเรามีน้อยและใช้น้อยก็ไม่มีปัญหา...เราไม่ต้องขอยืมเงินใคร เราไม่ต้องเพิ่มหนี้สิน แต่ถ้าเรามี ๑๐ บาทแล้วต้องการสิ่งใหญ่หรือใช้มากและไม่ต้องการขอยืมเงินใคร เราก็ต้องทำงานมากขึ้น ถ้าเราทำงานเฉพาะกลางวัน เราก็ต้องทำงานกลางคืนด้วย มันเสียเวลาและความสุข ร่างกายต้องการพักผ่อนให้เพียงพอ และทำงานที่พอเหมาะ ถ้าเราไม่พักผ่อน ร่างกายของเราจะต้องใช้พลังมาก แทนที่จะได้ความสุข เรากลับได้ความทุกข์ ความฟุ้งเฟ้อฟุ่มเฟือยทำให้เกิดความทุกข์ เป็นหนี้หรือเหน็ดเหนื่อย

ผู้เขียนเพิ่มเติมว่าคนอเมริกันที่มีหนี้สินเป็น “ภูเขาเลากา “ด้วยการใช้บัตรเครดิต รวมทั้งค่าผ่อนส่งบ้าน ค่าผ่อนส่งรถ ฯลฯ คงจะเข้าใจคำพูดของอาเจนจบได้ดี

เมื่อไม่ต้องกังวลเรื่องเศรษฐกิจ สมาชิกของชุมชนอโศกก็สามารถเอาใจจดจ่ออยู่ที่การพัฒนาทางจิตวิญญาณได้ดียิ่งขึ้น

คำถามที่ยังค้างอยู่ก็คือ “สมาชิกศีรษะอโศกใช้น้อยจริงหรือ?” เพราะคนที่อยู่บ้านส่วนตัว จะกินจะใช้อย่างไรก็ได้ตามอำเภอใจ แต่เมื่อลองสำรวจภายในบ้านเหล่านี้จะเห็นว่า คนที่อยู่ในนั้นอยู่กันอย่าง อดทน และจะต้องมีระเบียบวินัยดี เมื่อเปรียบเทียบกับบ้านคนอเมริกันชั้นกลาง หรือแม้แต่บ้านคนไทยในชนบท บ้านในศีรษะอโศกแทบไม่มีเฟอร์นิเจอร์เลย (ยกเว้นบ้านที่คนชราอยู่ และท่านผู้เฒ่าเหล่านั้น ลุกจากพื้นไม่ไหว) ที่เห็นได้ชัดก็คือไม่มีเครื่องไฟฟ้าใด ๆ แม้แต่ของใช้ธรรมดา เช่น วิทยุ โทรทัศน์ ตู้เย็น และหม้อต้มน้ำ ในห้องนอนมีตะเกียงอ่านหนังสือ เสื่อ ผ้าห่ม หมอน มุ้งกันยุง ตู้เหล็กสำหรับเก็บเสื้อผ้าและหนังสือ ห้องน้ำแทบไม่มีอะไรนอกจากโถส้วม ก๊อกน้ำบนฝาผนัง ถังน้ำและขันตักน้ำ กระจกเงา ที่ใส่สบู่และยาสีฟัน บางบ้านมีหัวฝักบัว ไม่กี่บ้านมีเครื่องทำครัว

มีอยู่สิ่งเดียวที่ผู้เขียนเห็นว่าสมาชิกศีรษะอโศกบริโภค “ไม่น้อย” นั่นคืออาหารที่กินร่วมกัน 
ผู้เขียนบรรยายดังนี้
เมื่ออาหารในถาดที่มีล้อเลื่อนผ่านมาระหว่างแถวผู้ชายกับแถวผู้หญิง เราต่างกุลีกุจอตักอาหารจนพูนจาน ตามปกติอาหารของเราประกอบด้วย ข้าวสีน้ำตาล (ข้าวกล้อง) ถั่ว เมล็ดพืช เช่น งาดำ งาขาว เมล็ดทานตะวัน เต้าหู้ ผัดผัก ผักสด ผลไม้สด ผลไม้แห้ง นมถั่ว ชาสมุนไพร กุ๊กกี้ซึ่งคนภายนอกให้เราเป็นครั้งคราว ฉันกินจานเดียวก็อิ่มและกินเสร็จก่อนใคร ๆ แต่เห็นคนอื่นตักกันคนละ ๒-๓ จาน เขาถามฉันแทบทุกวัน “คุณอิ่มแล้วหรือ” ฉันพิศวงที่เห็นคนศีรษะอโศกกินจุ สมาชิกหญิงบางคนเอาถ้วยมาใส่อาหารไปกินที่บ้านก็มี แต่น่าประหลาด ไม่เห็นมีใครอ้วนสักคน ที่พอท้วม ๆ ก็เห็นอยู่เพียงคนเดียว นอกนั้นยังต้องการคาลอรี่เป็นพิเศษเพื่อเอาไปเป็นพลังงานให้ร่างกายที่ทำงานหนัก
งานหนัก

ผู้เขียนบอกว่า “งาน” ในภาษาไทยกินความกว้าง อาจหมายถึงกิจกรรมที่ทำเพื่อเลี้ยงชีพ ทำเพื่อความสนุก หรือทำเพราะต้องทำ เช่น การงาน งานวัด งานแต่งงาน งานศพ อย่างไรก็ตาม งาน ในที่นี้เกี่ยวข้องกับความต้องการทางวัตถุ การเพ่งจิตพิจารณา หน้าที่ และความขยันหมั่นเพียร

ในรูปธรรม ชาวศีรษะอโศกต้องทำงานหนักเพื่อจัดหาสิ่งที่ต้องการมาใช้สอย สมาชิกร่วมกันผลิตสิ่งที่ใช้ในชีวิตประจำวัน เช่น อาหาร เสื้อผ้า ปุ๋ย ผงซักฟอก ยารักษาโรค  เขายังสร้างบ้านและประดิษฐ์เครื่องผ่อนแรงขึ้นใช้เอง สมาชิกที่อยู่ประจำสาละวนอยู่กับการทำงาน ตั้งแต่ก่อนสว่าง จนค่ำมืดเพื่อหาเลี้ยงผู้ใหญ่อย่างน้อย ๘๐ คน นักเรียน ๒๐๐ คนและผู้มาเยี่ยมเยียนอีกเดือนละ หลายร้อยคน คติพจน์ของเขา “งานมาก่อนสิ่งอื่น” (รวมทั้งกิน) แม้ว่าศีรษะอโศกยังไม่ได้พึ่งตัวเองอย่างสมบูรณ์ สมาชิกก็พยายามที่จะพึ่งตนเองตามแบบฉบับของชุมชนบุญนิยม ตามประวัติ ผู้นำศีรษะอโศกกล่าวว่า “เพราะว่าบุญนิยมเน้นความมั่นใจในตัวเอง ชุมชนจึงต้องพึ่งกิจกรรมหรือฐานงานที่รองรับความต้องการของชุมชนนั้น” ตารางต่อไปนี้ แสดงชนิดของงานที่เกี่ยวกับการเลี้ยงชีพที่ศีรษะอโศก
 ตัวอย่างของฐานงาน
 กิจกรรม





ฐานงาน


รายได้
_________________________________________________________________________________

เตรียมอาหารสำหรับสมาชิก



โรงครัว


ไม่มี
กสิกรรม





ฟาร์ม สวน

ไม่มี
ก่อสร้าง






บริการ


ไม่มี
ผลิตยาสมุนไพร





บ้านยาดี


มี
ทดสอบชีวิตทางวิทยาศาสตร์



บริการ


ไม่มี
เย็บเสื้อผ้า





ร้านเย็บเสื้อ

มี
ทำข้าวเกรียบ เห็ดผง




อาหารแปรรูป

มี
ทำเต้าเจี้ยว และน้ำซีอิ้ว




อาหารแปรรูป

มี
ทำเต้าหู้






โรงเต้าหู้

ไม่มี
สีข้าวกล้อง





โรงสี


มี
จำหน่ายน้ำมันรถยนต์




ปั๊มน้ำมัน

มี
เพาะพันธุ์ไม้





กรีนเฮ้าส์

มี
ดูแลห้องสมุด





ห้องสมุด

ไม่มี
ผสมปุ๋ยอินทรีย์





ปุ๋ยสะอาด

มี
จัดการขยะ





ขยะวิทยา

มี
เพาะเห็ด





โรงเห็ด


มี
ทำภาชนะไม้ไผ่





โรงจักสาน

มี
ดูแลคนป่วย





อโรคยา


ไม่มี
ผลิตน้ำยาทำความสะอาด




แชมพูสมุนไพร

มี
ขายของใช้





ร้านน้ำใจ

มี
ขายพืชผลของชุมชน




ร้านปลอดยาฆ่าแมลง
มี
งานศิลป์ ภาพเขียน




วิจิตรศิลป์

ไม่มี
ปลูกพืชสมุนไพร




สวนบุญ


ไม่มี
เก็บพืชผล





เก็บเกี่ยว

ไม่มี
งานไม้






ร้านช่างไม้

ไม่มี
เอกสาร






สำนักงานกลาง

ไม่มี
บำรุงรักษา





บำรุงรักษา

ไม่มี
ดูแลพิพิธภัณฑ์





บรรพบุรุษ

ไม่มี
ดูแลสวนสมุนไพร




สวนสมุนไพร

ไม่มี
หาฟืน






ลานฟืน


ไม่มี
บรรจุสินค้า





บรรจุ


ไม่มี
ดูแลโรงธรรม





โรงธรรม

ไม่มี
ดูแลเครื่องมือ





โรงจักร


ไม่มี
เพาะถั่วงอก





กำลังชีวิต

ไม่มี
ซ่อมรถยนต์





โรงช่างกล

ไม่มี
ทอผ้า






โรงทอ


มี
ต้อนรับแขก นำเที่ยว




ประชาสัมพันธ์

ไม่มี
รักษาบัญชี





บัญชี


ไม่มี
ผลิตสารละลายจุลินทรีย์




แหลบจุลินทรีย์

ไม่มี
ผลิตเครื่องตัดเลื่อย




โรงตีเหล็ก

ไม่มี
บริการความสะดวก




หน่วยสวัสดิการ

ไม่มี

สำหรับชาวอโศก การทำงานเป็นพื้นฐานของการทำสมาธิ ขณะทำงานหรือทำกิจวัตรประจำวันสมาชิกพยายามรักษาจิตให้อยู่กับปัจจุบัน ทำใจให้สงบ เอาใจจดจ่ออยู่ที่งาน เกี่ยวข้องอยู่กับงาน  ควบคุมอารมณ์ให้ปกติ  ต่อไปนี้เป็นคำบอกเล่าของชาวอโศกผู้ซึ่งใช้การทำงานเป็นการทำสมาธิ 
อาเจนจบ: เมื่อเราทำงาน ใจของเราอยู่ที่งาน เช่นเมื่อเช้านี้ ผมนั่งถอนวัชพืชอยู่ในนา ใจของผมไม่ได้ไปไหน ครั้นแล้วผมมองดูความคิดของผม คล้ายกับมองดูแก้วน้ำ ครั้งแรกเรามองเห็นแก้วแล้วเห็นน้ำในแก้ว เราเห็นว่าน้ำกำลังกระเพื่อมแล้วก็หยุดนิ่ง เราจะเห็นว่ามันมีสีต่าง ๆ – เขียว หรือ แดง – หรือว่าใสสะอาด… ถ้าเราสามารถ พัฒนาการมีสติอยู่กับตัว มันจะทำให้เรามีความรู้และความเข้าใจ ใจส่งไปที่กายนั่นคือสมาธิ ขณะที่เราทำงาน เรารู้ว่าเรากำลังทำอะไร เราใช้ปัญญาและความรู้ในงานที่เราทำ
มั๊วะ: สมาธิของผมคือ - ผมไม่นั่งหลับตา- ผมพยายามมีสติในการทำงานเพราะว่าถ้าเรามีสติเราจะมีความตั้งอกตั้งใจ บางทีเวลาทำงานเราโกรธ แต่ถ้าเราปลดปล่อยความโกรธออกมาที่งานมันก็จะทำให้งานเสีย เพื่อให้งานลุล่วงไปด้วยดีผมจะพยายามควบคุมอารมณ์ของผม บางทีผมทำงานผิดพลาด ผมโมโห แต่ผมจะพยายาม ระงับอารมณ์โกรธให้นิ่ง ให้มีสันติ คิดทบทวน แล้วหาวิธีใหม่ที่จะแก้ไขปัญหา

ผู้เขียนมีความเห็นว่า “สมาธิ” ที่ชาวอโศกปฏิบัตินั้น เป็นสมาธิที่ขาดเป็นห้วง ๆ และกระจัดกระจาย ไม่ใช่สมาธิที่ต่อเนื่องกัน เธอกล่าวว่าเป็นการยากที่จะบอกว่า ใครมีสมาธิขณะที่กำลังทำงานเพราะว่าสมาธิ เป็นกระบวนการภายในเป็นส่วนใหญ่ ชาวอโศกอาจกล่าวว่า ความสัมพันธ์อันดี ระหว่างคนและผลงานยอดเยี่ยม เป็นเครื่องแสดงถึงการมีสมาธิ แต่ผู้เขียนเคยได้ยินเสียงทะเลาะวิวาท หรือการตำหนิกัน อย่างรุนแรง เกี่ยวกับการทำงานลวก ๆ เธอจึงไม่แน่ใจว่า การมีปากเสียงกันนั้น เกี่ยวข้องกับสมาธิ หรือวัฒนธรรมประเพณีของคนไทย

หน้าที่เป็นลักษณะหนึ่งของการงาน สันติกโร ภิกขุ สานุศิษย์ของท่านพุทธทาส อธิบายคำว่า หน้าที่ ดังนี้ 
ที่สวนโมกข์ งานอะไรก็ตามที่จำเป็นจัดว่าเป็นหน้าที่ และหน้าที่เป็นความหมายอย่างหนึ่งของธรรม การทำหน้าที่จึงเป็นการปฏิบัติธรรม... หัวใจของคนเราสกปรกด้วยความเห็นแก่ตัว เราจึงต้องทำความสะอาดมัน ด้วยการทำงาน ที่ไม่เห็นแก่ตัว ค่านิยมอยู่ที่การทำงาน การให้บริการที่ไม่เห็นแก่ตัว
สันติกโร ภิกขุ เน้นการบริการที่ไม่เกี่ยวข้องกับอัตตา

ผู้เขียนได้ยินชาวอโศกพูดบ่อย ๆ ว่า “รับผิดชอบในหน้าที่” ซึ่งหมายถึง การพัฒนาจิตวิญญาณและอะไรก็ตาม ที่จะต้องทำให้สำเร็จ สมาชิกปฏิบัติธรรมไปพร้อม ๆ กับทำหน้าที่ในชุมชน ผู้เขียนบอกว่า สมาชิกบางคนพูดถึงหน้าที่อันยิ่งใหญ่ ที่จะทำให้มนุษย์บรรลุผลศักยภาพ คือคิดและสร้างสรรค์ อย่างที่มนุษย์เท่านั้น สามารถทำได้ เป็นการใช้ความสามารถพิเศษ และความชำนิชำนาญ ในทางหนึ่งทางใด ทำให้สภาพอื่น สมบูรณ์ สำหรับชุมชนบุญนิยม นั่นคือการก่อร่าง และสร้างสรรค์

สุดท้าย การทำงานหนัก เป็นคุณงามความดี ความขยันหมั่นเพียร เป็นอุดมคติข้อหนึ่งที่พระพุทธเจ้า ทรงสั่งสอน และเป็นกฎเกณฑ์สำหรับ ชุมชนบุญนิยมศีรษะอโศก ความขยันหมั่นเพียร ตรงกันข้ามกับ ความเกียจคร้าน ซึ่งเป็นกิเลส ชาวศีรษะอโศก ชอบยกตัวอย่าง “ตื่นสาย” ว่าเป็นกิเลส เวลา ๖ นาฬิกา ถือว่าสายสำหรับศีรษะอโศก เพราะว่าในเวลานั้น สมาชิกส่วนใหญ่กำลังทำงานอยู่แล้ว ตามปกติ สมาชิกที่มีร่างกายแข็งแรง ตื่นตี ๓ ครึ่งเพื่อสวดมนตร์ หรือประชุมที่โรงธรรม เมื่อถามว่า “การตื่นนอนเวลา ๓.๓๐ นาฬิกา มีความสำคัญอย่างไร?” สมาชิกศีรษะอโศกให้คำตอบดังนี้

อารัตนา: ทำให้เราฝึกตื่นเช้า เป็นคนขยัน เป็นการฝึกตัวเองที่ดี 

อาไพรศีล: ตื่นเช้าตรู่ทำให้เรามีเวลาทำงานมากขึ้น ขัดเกลาตัวเราเองไม่ให้ขี้เกียจหรือติดการนอนเพราะการนอนเป็นกิเลสอย่างหนึ่ง
อาพลีขวัญ: สำคัญเพราะว่ามันฝึกเราให้ตื่นมารับผิดชอบ ก่อนนี้ฉันนอนมากตอนกลางวัน เดี๋ยวนี้ บางทีตอนหน้าหนาว ฉันไม่อยากลุกขึ้น แต่พ่อท่านพูดว่า เมื่อเราเกิดเป็นมนุษย์ ผู้ซึ่งมีค่าและมีชีวิตที่ตื่นอยู่เสมอ มีความรับผิดชอบ สามารถเห็น สามารถได้ยิน สามารถ- อะไรก็ตาม มากกว่าคนซึ่งกำลังหลับ
ท่านดินธรรม: คุณมีเวลาทำงานมาก และคุณสามารถฝึกตังเองให้เป็นคนขยัน เมื่อคุณขยัน คุณสามารถทำงานได้มาก และการทำงานทำให้คนมีศีลธรรมดีขึ้น ความขยันทำให้มีศีลธรรมที่ดี ไม่ได้สะสมอะไร แต่เป็นการให้แก่คนอื่น ชีวิตอย่างนี้เป็นตัวอย่าง... เมื่อเขาเห็นเขาจะปฏิบัติตาม ครั้นแล้วเราจะมีสังคมอย่างนี้ มากขึ้นเรื่อย ๆ เราไม่ทำลายทรัพยากรของโลก มีแต่การสร้างสรรค์ สันติ ร่มเย็น น่าอยู่ ถูกไหม? 
 
ทั้งที่ถือกันว่าการตื่นเช้าตรู่มีค่านิยมสูง แต่ก็ไม่มีการเข้มงวดกวดขันเหมือนเรื่องเนื้อสัตว์และยาเสพติด จำนวนผู้เข้าประชุมตอนเช้าตรู่ไม่แน่นอน มีตั้งแต่สตรีสูงอายุ ๔-๕ คนไปจนถึงนักเรียนทั้งหมด ตอนทำวัตรเช้า และสมาชิกระหว่าง ๔๐-๖๐ คน รวมทั้งพระสงฆ์ในการประชุมประจำสัปดาห์ คนชราและคนป่วย ไม่ต้องเข้าประชุม คนหนุ่มและยังแข็งแรงบางคนได้รับการยกเว้นพิเศษ เช่น อาแก่นฟ้า และอาสัมพันธ์ ไม่ต้องตื่นเช้า เพราะเขาทำงานดึก ผู้เขียนกล่าวว่า เสียงจากเครื่องขยายเสียงที่ดังสนั่นหวั่นไหว เพลงจังหวะถี่ยิบ การประกาศเวลา เทปธรรม และเสียงสวดมนตร์ – ทั้งหมดเริ่มเมื่อ ๓.๑๕- มีประสิทธิภาพในการรักษาโรคขี้เกียจของผู้เขียน
ที่เหลือจุนเจือสังคม

ผู้เขียนกล่าวว่า เมื่อเธอสัมภาษณ์สมาชิกที่ศีรษะอโศก เธอใช้คำพูดผิดบ่อย ๆ เช่นประโยค         “คุณมีความเห็นอย่างไรกับคำพูดที่ว่า มีน้อย ใช้น้อย ?” 

สมาชิกหลายคนพากันทักท้วง เช่น อาแก่นฟ้า
คุณไม่ควรพูดว่า “มีน้อย ใช้น้อย” แต่ควรพูดว่า “มีมาก แต่ใช้น้อย” เพราะถ้าเราพูดว่า “มีน้อย ใช้น้อย” บางคนอาจเข้าใจผิด เพราะว่า “มีน้อย ใช้น้อย” อาจหมายความว่า “ไม่ทำอะไรเลย ถึงได้มีน้อย” แต่ถ้าคุณพูดว่า “มีมาก แต่ใช้น้อย จึงมีเหลือไว้ให้คนอื่น” อย่างนี้เห็นจะเหมาะกว่า นะครับ 

หลักจริยธรรมของการบริโภคแต่น้อยบวกกับความขยันหมั่นเพียรมีความเป็นไปได้ที่จะสร้างความมั่งคั่งให้แก่ผู้ปฏิบัติ แต่แทนที่จะกักตุนผลผลิตจากแรงงาน ชาวอโศกเก็บไว้เฉพาะส่วนที่เขาจำเป็นต้องใช้เท่านั้น แล้วยกส่วนที่เหลือ ที่เกิน หรือที่ทำได้มากไป ให้แก่ “มนุษยชาติ” 

ผู้เขียนกล่าวว่า นักปราชญ์หลายคน เช่น พีเตอร์ แจคสัน และ คณานัถ โอบิยสักคีร์ เปรียบเทียบขบวนการพุทธปฏิรูป กับลัทธิโปรเทสแตนท์ ในระหว่างวิวัฒนาการอุตสาหกรรม ในทวีปยุโรป แจคสันเขียนว่า
นักปฏิรูปศาสนาทั้งหลายเน้นหลักการถือสันโดษและความพอใจในชีวิตมัธยัสถ์ แต่ความสันโดษและมัธยัสถ์ในที่นี้ไม่ได้หมายถึงการเฉื่อยชา ตรงกันข้ามเขากลับส่งเสริมกิจกรรมที่เพิ่มผลผลิตและช่วยให้เกิดความอุดมสมบูรณ์ การเน้นความสำคัญของการทำงานและการเก็บหอมรอมริบเป็นเครื่องชี้ให้เห็นถึงการสะสมซึ่งมีความจำเป็นสำหรับการลงทุนในระบอบทุนนิยมของคนชั้นกลาง
แจคสัน อาจเข้าใจท่านพุทธทาสและอโศกเพียงผิวเผินจึงเทียบเคียงพุทธปฏิรูปกับลัทธิโปรเทสแตนท์ ที่จริง ทั้งท่านพุทธทาสและอโศกต่อต้านลัทธิวัตถุนิยม

ทำไมชาวพุทธไม่สะสม ? 

ผู้เขียนอ้างคำพูดของอาแก่นฟ้า ว่าการสะสมเป็นบาป และอ้างการปฏิบัติของพระภิกษุสงฆ์ว่าพระไม่สะสม ดังนั้นฆราวาสที่เป็นพุทธก็ไม่ควรสะสม การสะสมทุน แม้จะเอาไว้ลงทุน ก็ไม่สอดคล้องกับคำสอนในพุทธศาสนา*  ประการที่ ๒ ชาวพุทธมุ่งหวังการไม่ยึดติด ไม่เพียงแต่การยึดติดในวัตถุเท่านั้น ความรู้สึกครอบครองหรือการเป็นเจ้าของ ก็ยังเป็นการยึดติด ผู้เขียนอ้างคำพูดของสมาชิกคนหนึ่ง (หมูเฒ่า) ที่ว่า เวลาตายไม่มีใครเอาอะไรไปได้ จึงไม่มีเหตุผลที่จะคว้าเอาสิ่งต่าง ๆ มาเป็นของตน แม้แต่ความรู้สึกว่าเป็นเจ้าของ ประการที่ ๓ เป็นการฝึกอนัตตา หรือการไม่มีตน ซึ่งเป็นหลักสำคัญในพุทธศาสนา ผู้เขียนอ้างถึงคำพูดของ สิกขมาตุ จินดา ผู้บริหารโรงเรียนสันติอโศกในกรุงเทพ ฯ “การให้เป็นหัวใจของพุทธศาสนา คือให้โดยไม่เอา – แต่ความจริง เขาออมชอม คือให้มากแต่เอาน้อย”

การเสียสละเป็นการปฏิบัติที่สำคัญในการดำเนินชีวิตแบบอโศก ความจริงคนไทยที่ถือพุทธก็นิยมการบริจาค แต่ส่วนมากบริจาคเพื่อเอา เช่นนำของไปบูชาพระพุทธรูปแล้วอธิษฐานขอโน่นขอนี่ แต่ชาวอโศกทำแบบทวนกระแสคือมุ่งผลประโยชน์ของชนส่วนรวมเป็นใหญ่ สงเคราะห์คนธรรมดาสามัญทั่วไปไม่ว่าจะเป็นชาวอโศกหรือไม่ และช่วยบำรุง รักษาสิ่งแวดล้อมที่คนอาศัยอยู่

บุญนิยม เป็นองค์การต้นแบบของอโศกและยึดหลักการ เสียสละเพื่อบุญ หลักเกณฑ์ของชุมชนบุญนิยมระบุความตั้งใจที่จะเสียสละ และการไม่เอาเปรียบคนอื่น ตรงกันข้ามกับ ทุนนิยม (ตามความเห็น ของชาวอโศก) ซึ่งดำเนินการโดยการเอาเปรียบคนอื่น เพื่อสะสมต้นทุนในการผลิต สมณะโพธิรักษ์ อธิบาย ความแตกต่าง ระหว่างบุญนิยม กับทุนนิยมไว้ในการสัมภาษณ์ “๑๕ นาทีกับพ่อท่าน” ซึ่งตีพิมพ์ใน สารอโศก ฉบับ มกราคม ๒๕๓๑
กระแสทุนนิยมมาแรงและเร็ว ดังนั้นจึงจำเป็นที่จะต้องนำบุญนิยมมายืนยันว่าคุณค่าของมนุษยชาติ มีอยู่ในการเสียสละ ไม่ใช่การเอาเปรียบ
นิยม แปลว่า ยกย่อง เห็นด้วย สมัครใจ ดังนั้น นิยมบุญ หมายถึง นิยมสิ่งที่เป็นบุญ ไม่ใช่นิยมสิ่งที่เป็นบาป การใช้ประโยชน์ส่วนตัว การเห็นแก่ตัว การเก็บรวม การไม่เสียสละ
เดี๋ยวนี้ มีแต่คนเอาเปรียบสังคมมากเท่าที่จะเอาได้ กักตุนทรัพย์สมบัติเอาไว้ จนกระทั่ง กลายเป็นนายทุนใหญ่ –คนร่ำรวยผู้ยิ่งใหญ่ สร้างช่องว่างระหว่างคน
ครั้นคนร่ำรวยมากขึ้น เขาคบคนร่ำรวยด้วยกัน ส่วนคนจนผู้ซึ่งอยู่ในระดับล่างของสังคม ส่วนใหญ่ของสังคม ก็กลายเป็นคนที่ถูกบีบบังคับ ถูกบีบมากขึ้น เขาถูกล่อลวงโดยระบอบทุนนิยม ให้อยู่ในสถานการณ์ที่แก้ไขไม่ได้
คนแต่ละคนเป็นทาสของทุนนิยม เขาเชื่อว่าวันหนึ่งเขาจะมีเรี่ยวแรงพอที่จะใช้ระบอบนี้ให้เป็นประโยชน์แก่ตัวเขา เขาจะหาหนทางที่ทำให้ตัวเขามีรายได้และมีความก้าวหน้ามากกว่าคนอื่น มากขึ้นโดยไม่มีที่สิ้นสุด
แต่ทุนนิยมเพียงแต่หลอกลวง
ทุนนิยม...เป็นลัทธิสะสม ตักตวง แข่งขัน ยื้อแย่ง -มือใครยาว ไม่ว่าหญิงหรือชาย สาวได้สาวเอา- จนร่ำรวย จนล้นฟ้า เป็นสาเหตุของทุกข์และบาปซึ่งตกอยู่ที่ผู้นั้นโดยตรงและคนอื่นทั่วสังคม
บุญนิยม...เป็นลัทธิที่มองเห็นสัจจะและปัญญาที่แท้จริง ว่า การเสียสละ การสร้างสรรค์ การมีน้ำใจ และการช่วยเหลือผู้อื่น เป็นคุณค่าโดยตรงสำหรับผู้ให้ และเป็นค่านิยมทั่วสังคม จนกระทั่ง ทุกหัวใจเต็มเปี่ยมจริง ๆ

ผู้เขียนสรุปว่า สมณะโพธิรักษ์นำเอาความคิด ซึ่งเป็นส่วนสำคัญของพระพุทธศาสนา มากล่าว “ทางโลกีย์ (ทุนนิยม) ตั้งอยู่บนความลุ่มหลงว่าความสุขสามารถบรรลุได้ จากการเพิ่มพูนทางวัตถุ และการเพิ่มพูนนี้ ไม่มีที่สิ้นสุด ดังนั้น สังสารา หรือการเวียนว่ายตายเกิด ก็ไม่มีทางสิ้นสุด และความทุกข์ก็เช่นเดียวกัน แต่หนทางแห่งธรรม (บุญนิยม) มีรากฐานอยู่บนหลักอริยสัจที่ว่า ความทุกข์เป็นผลของตัณหา การเดินตามทางธรรม จึงทำให้เกิดการตรัสรู้ นิพพาน ปลดเปลื้องจากสังสารา และหมดทุกข์” 

บุญนิยมของศีรษะอโศกมีกระบวนการดังนี้: เริ่มต้นสมาชิกเสียสละให้แก่ชุมชน เพื่อให้ชุมชนยังชีพอยู่ได้ ในระดับที่มั่นคง สังคมไทยหรือมนุษยชาติ อาจได้รับผลประโยชน์โดยตรง จากส่วนเกินของศีรษะอโศก เช่น ผักผลไม้ที่เหลือเฟือ ผงซักฟอก ปุ๋ย เสื้อผ้า ยารักษาโรค และอาหารแห้ง ซึ่งถูกนำมาจำหน่ายที่ “ร้านน้ำใจ” ในราคาที่สูงกว่าราคาผลิตไม่เกิน ๑๕% และที่ “ตลาดอาริยะ” แห่งชาติ ณ จังหวัดอุบลราชธานี ในวันปีใหม่ สังคมไทยยังได้รับผลประโยชน์ จากความรู้ของสมาชิกชาวอโศก ซึ่งถ่ายทอดโดยการให้เปล่า ทางเอกสารสิ่งพิมพ์ การศึกษาขั้นประถมและมัธยม การให้การฝึกฝน เกี่ยวกับศีลธรรมทางพุทธศาสนา การฝึก “๓ อาชีพ กู้ชาติ” (กสิกรรมธรรมชาติ การกำจัดขยะมูลฝอย และการผลิตปุ๋ยอินทรีย์) สมาชิกอโศกยังให้บริการสังคมไทยต่อไป ด้วยการจำหน่ายอาหารมังสวิรัติราคาถูก ที่ร้านของชุมนุม และแจกอาหารมังสวิรัติฟรี เพื่อเฉลิมพระเกียรติพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว ในวันเฉลิมพระชนม์พรรษา และบางทีในอนาคต อโศกอาจผลิตนายกรัฐมนตรีที่ไม่รับเงินเดือน 
ประถมศึกษา และมัธยมศึกษาของอโศก

กลุ่มอโศกสนับสนุนการพัฒนาปัจเจกบุคคลในวัยเด็กโดยใช้ระบบการศึกษาของอโศกเอง ความเป็นมาเริ่มต้นที่ “โรงเรียนวันอาทิตย์” สำหรับลูก ๆ ของสมาชิกอโศกและพัฒนามาเป็นทางการเมื่อกระทรวงศึกษาธิการรับรองวิทยาฐานะให้เป็น “การศึกษานอกโรงเรียน”  (คนอเมริกันอาจเรียก “โฮมสกูลลิ่ง” หรือระบบการศึกษาที่บ้าน) ปัจจุบัน ศีรษะอโศกมีนักเรียน ๒๐๐ กว่า ตั้งแต่ชั้นประถม ๑ ถึงมัธยม ๖ (เกรด ๑๒) โรงเรียนเปิดสอนสัปดาห์ละ ๕ วัน ศุกร์ถึงอังคาร ครูมาจากสมาชิกที่อยู่ในชุมชนศีรษะอโศก และอาสาสมัครจากในเมือง ซึ่งมาสอนที่อโศกในวันเสาร์-อาทิตย์
แรงจูงใจสำหรับการศึกษาของอโศก

ขณะที่จำนวนเด็กในวัยเรียนของชุมชนเพิ่มขึ้น อดีตครูอาจารย์ที่อยู่ในศีรษะอโศก เสนอว่าชุมชนควรบริหารการศึกษาของชุมชนเอง เพราะเหตุหลายประการเช่น
· ระบบการศึกษาที่มีอยู่ของกระทรวงศึกษาธิการไม่สอดคล้องกับความต้องการของชุมชน
· ระบบการศึกษาที่มีอยู่ “ขโมย” เด็กซึ่งกำลังพัฒนาที่จะเป็นแรงสำคัญของชุมชนไป โดยเฉพาะอย่างยิ่งเด็กที่เฉลียวฉลาด
· ระบบการศึกษาที่มีอยู่ไม่ได้สอนเด็กให้มีความชำนิชำนาญในด้านใดเลย นอกจากทำให้เด็ก “หัวโตแต่มือลีบ”

นี่เป็นเหตุผลเบื้องต้นของการสถาปนาระบบการศึกษาของศีรษะอโศก สมาชิกบางคน ให้เหตุผลเพิ่มเติม เช่น อาแก่นฟ้า ซึ่งก่อนจะมาร่วมเป็นสมาชิกอโศก เคยทำงานเป็นวิศวกร มีความเป็นอยู่อย่างฟุ่มเฟือย ใช้จ่ายอย่างสุรุ่ยสุร่าย เขาอธิบายว่าระบบการศึกษาของศีรษะอโศก ประสงค์จะให้การศึกษา แก่เด็ก ในวิถีชีวิตในแนวใหม่
ข้อสำคัญคือเราต้องการให้เด็กมีทางเลือกในการดำเนินชีวิตในสังคม เพราะว่าเด็กเกิดมาในสังคมที่มีค่านิยมแบบหนึ่งแบบใดโดยเฉพาะ เด็กไม่เคยเห็นอะไรนอกเหนือไปจากนั้น เช่น สังคมนิยมว่าเด็กจะต้องเรียนหนังสือสูง ๆ โตขึ้นจะหาเงินได้เยอะแยะ เป็นเจ้าของกิจการต่าง ๆ ที่จะสร้างความมั่งคั่งให้แก่ตน ค่านิยมแบบนี้ถูกสั่งสอนกันมาในระบบการศึกษาแบบเก่า แต่เรามาคิดว่าเราควรจัดการสอนให้เด็กรู้จักการยังชีพด้วยวิธีใหม่ แทนที่จะมุ่งไปที่การเรียน การทำงาน หางานเบา ๆ ทำเงินมาก ๆ หรือได้เงินโดยไม่ต้องทำงาน เราเปลี่ยนค่านิยมของสังคมเสียใหม่โดยแสดงให้เห็นความจริงว่ามนุษย์เกิดมาเพื่อทำงาน ทำงานและเสียสละให้สังคม ให้เพื่อน ๆ สิ่งดีงามสำหรับมนุษย์คือสามารถทำงาน สามารถช่วยตัวเอง ไม่เป็นภาระของสังคม และสามารถช่วยสังคม นี่คือวัตถุประสงค์ของการศึกษาของศีรษะอโศก 

พ่อแม่หลายคนส่งลูกเรียนที่โรงเรียนศีรษะอโศกเพราะเขาเชื่อว่าสิ่งแวดล้อมที่นั่นจะช่วยทำให้ลูกของเขาเป็นคนดี 
อาพลีขวัญ: ฉันมีลูกสาวและเขาต้องไปโรงเรียนในเมือง ฉันต้องอยู่เฝ้าร้านที่นี่ ฉันกระวนกระวายใจเพราะไม่รู้ว่าลูกจะไปถึงโรงเรียนหรือไม่ เขาจะคบเพื่อนประเภทไหน เขาจะคบเพื่อนที่พากันหนีออกไปนอกโรงเรียนไปใช้ยาบ้า ดูหนังลามกหรือไม่ นี่เป็นความกังวลใจของผู้เป็นแม่...  แต่นี่ ที่ศีรษะอโศก เขาว่าเขามีบ้าน วัดและโรงเรียนอยู่ด้วยกัน และเขาปฏิบัติธรรม ฉันเป็นคนชอบไปวัด แต่วัดข้างนอกรับแต่ผู้ใหญ่ ไม่รับเด็ก ฉันคิดว่าน่าจะมีที่ไหนสักแห่งที่มีทั้งวัดและโรงเรียนอยู่ด้วยกัน ฉันพบแล้ว ที่นี่
อาเจนจบ: ฉันมีลูกชาย ฉันรู้สึกว่าฉันไม่ไว้วางใจสังคมภายนอกเลย ฉันกลัวว่าลูกชายของฉันจะรับเอาสิ่งแวดล้อมหรือการศึกษาในสิ่งที่สังคมกำลังเห่อ ซึ่งไม่สมควรที่จะเอาอย่าง ฉันเห็นเด็กเยอะแยะที่ไม่รู้จักช่วยพ่อแม่ ตกเย็นเขาจะดูแต่การแข่งขันฟุตบอล แทนที่จะช่วยตักน้ำหรือหุงข้าว เขาจะเล่นฟุตบอล ฉันไม่ต้องการให้ลูกของฉันเป็นอย่างนั้น
หลักสูตร

คณะกรรมการการศึกษาศีรษะอโศกได้ก่อตั้งโรงเรียนต้นแบบขึ้น ต่อมาชุมชนอื่น ๆ ในเครือข่ายอโศกลอกแบบตาม หลักสูตรของโรงเรียนอโศกประกอบด้วย ๒๐% จากกระทรวงศึกษาธิการ และ ๘๐% เป็นหลักสูตรที่คณะกรรมการคิดขึ้นเอง มีพระสงฆ์รับรอง และผ่านมติของชุมชน โรงเรียนใช้ข้อสอบ “การศึกษานอกโรงเรียน” ของกระทรวงศึกษา ฯ เพื่อให้นักเรียนมีมาตรฐานการศึกษา ระดับเดียวกับนักเรียนในโรงเรียนของรัฐ การศึกษาของอโศกเน้น การมีศีลธรรมอันดี ความสามารถในการงาน และความรอบรู้ในวิชาการ เพื่อให้จำง่าย โรงเรียนผูกคติพจน์ ศีลเด่น เป็นงาน และ ชาญวิชา  

ศีลธรรม เป็นสิ่งสำคัญที่สุดของการศึกษา นักเรียนเรียนศีลธรรมโดยการปฏิบัติศีล ๕ เช่นเดียวกับผู้ใหญ่ รวมทั้งการฟังธรรมและการเรียนศีลธรรมในชั้นที่พระสอน นอกจากนี้ก็มีการตรวจสอบศีลเป็นประจำทุกสัปดาห์และการรักษากฎเกณฑ์ที่ช่วยให้นักเรียนไม่ผิดศีล เช่น “ห้ามนักเรียนหญิงและนักเรียนชายพบกันในเวลาค่ำมืด”

เมื่อนักเรียนละเมิดหรือทำผิดศีล การลงโทษขึ้นอยู่กับสถานการณ์และลักษณะของการกระทำ ผู้กระทำความผิด อาจได้รับการตักเตือนหรือเสียสิทธิ์การใช้รถจักรยาน ถ้าทำผิดซ้ำอาจถูกขอร้องให้ออกไปเสียจากชุมชน 

ผู้เขียนเล่าว่าในระหว่างที่เธออยู่ที่ศีรษะอโศก มีกรณีย์หนึ่งซึ่งเด็กชายอายุ ๑๕ ปีพบกับเด็กหญิงในเวลากลางคืน เรื่องนี้ถูกไต่สวนและพิพากษาให้ลงโทษด้วยการเฆี่ยนตี ต่อหน้าที่ประชุม นักเรียนทั้งหมด พระสงฆ์ และสมาชิกชุมนุมกันพร้อมหน้า อาเปิ้มเป็นคนลงอาญา ก่อนลงโทษอาเปิ้มอธิบายให้นักเรียนทั้งหมดฟัง ถึงความผิด การคำนึงถึงความปลอดภัย และสวัสดิการของนักเรียน ท่านยุทธ เสริมว่าความผิดครั้งนี้ เกิดขึ้นจากความโง่เขลาเบาปัญญา สมควรที่จะแก้ไขด้วยการเฆี่ยนตี อาเปิ้มบอกนักเรียนด้วยว่าเด็กหญิงเท่านั้นที่ได้รับโทษ เพราะเด็กชายได้ออกจากชุมชนไปแล้วด้วยความสมัครใจ –ไม่มีใครขอร้องให้เขาออก ขณะที่อาเปิ้มและเด็กหญิง ยืนอยู่หน้าที่ประชุม อาเปิ้มพูด “เราไม่ต้องการเฆี่ยนตีใคร แต่ฉันทำด้วยความรัก ไม่ใช่โกรธ เหมือนแม่ที่ตีลูกสาวที่ทำผิด” ครั้นแล้ว อาเปิ้มหวดลงไปบนก้นเด็กด้วยเรียวไม้ไผ่ ๓ ที เด็กหญิงไม่สะดุ้งหรือร้องแม้แต่น้อย หลังจากนั้น ทั้งอาเปิ้มและเด็กหญิงคุกเข่าลง ยกมือไหว้กันและกัน สรวมกอดกัน เป็นอันเสร็จพิธี

วันต่อมา ท่านยุทธ ถามผู้เขียนว่าเข้าใจเกี่ยวกับการเฆี่ยนตีหรือไม่ และอยากทราบความคิดเห็นของผู้เขียน แต่ผู้เขียนตอบว่าในฐานะนักมานุษยวิทยาไม่ควรตัดสินว่าอะไรผิดหรือถูก ท่านยุทธก็ยังขอร้องอีก ผู้เขียนจึงตอบว่า
มันแล้วแต่... ถ้าใครเชื่อว่าการกระทำ –การเฆี่ยนตีหรืออย่างอื่น- จะทำให้เกิดผลดีที่สุด เขาก็ควรทำ ฉันอยากจะตั้งข้อสังเกตว่า ดูเหมือนมันจะไม่ใช่เรื่องใหญ่เพราะว่าการลงโทษกระทำไปด้วยความรัก ไม่มีใครติเตียนและนักเรียนก็ดูเหมือนจะไม่ตกใจกลัว ไม่เจ็บด้วย ความจริง ฉันเองอดสงสัยไม่ได้ว่าการลงโทษเช่นนั้นจะได้ผลหรือ
อีกกรณีย์หนึ่ง ผู้เขียนรายงานว่า
ฉันดูการเรียนศีลธรรมและการเสียสละของนักเรียนชั้นประถม ๒ ฉันคุยอยู่กับครูใหญ่ พ่อไพฑูรย์ และนักเรียนกำลังวาดรูป เด็กชายคนหนึ่งและเด็กหญิงคนหนึ่งวาดรูปเสร็จพร้อมกัน ต่างวิ่งแข่งกันมาส่งงาน ผลักกันไปมาเพื่อแย่งกันเป็นคนแรก พ่อไพฑูรย์สั่งให้เด็กทั้งสองกลับไปนั่งที่โต๊ะของตัวตามเดิมแล้วเข้ามาหาครูใหม่ หลังจากถูกสั่งให้กลับไป ๓ ครั้ง เด็กทั้งสองก็ยังคงแข่งกันอยู่นั่นเอง พ่อไพฑูรย์ถาม “ใครอยากจะเสียสละ ให้คนอื่นไปก่อน” ไม่มีใครตอบ พ่อไพฑูรย์จึงชี้มือให้เด็กชายเป็นผู้เสียสละ เด็กชายรับอย่างไม่พอใจ  พ่อไพฑูรย์บอกฉันว่า เด็กคนนี้ “ดุอย่างกะหมา” ชอบตีเพื่อนและชอบแข่งขัน เด็กผู้หญิงส่งงานให้ครู ภาพของเธอเป็นภาพผู้ชาย ผู้หญิงและเด็กยืนอยู่หน้าบ้านในป่า เธออธิบายว่า ครอบครัวกำลังไปบ้านซึ่งอยู่ในป่า พ่อไพฑูรย์ให้เธอได้คะแนนเต็ม ๒๐/๒๐  ส่วนเด็กผู้ชายวาดรูปคน ๒ คนกำลังยิงกันและเฮลิคอปเตอร์กำลังทิ้งระเบิด พ่อไพฑูรย์บอกว่าวาดรูปคนฆ่ากันไม่ดี และให้คะแนน ๑๒/๒๐ เพราะเป็นเรื่องไม่ดี และบอกเด็กว่า การฆ่าฟันกัน ผิดศีลข้อที่ ๑ 

การฝึกอาชีพ เป็นส่วนประกอบอย่างหนึ่งของหลักสูตร มีความสำคัญเป็นอันดับ ๒ รองจากศีลหลักสูตรของศีรษะอโศกรวมการฝึกอาชีพ ๓๕% สมาชิกศีรษะอโศกเห็นว่า ประสบการณ์การทำงานเป็นสิ่งสำคัญ เพราะเป็นการเตรียมตัวนักเรียนให้พึ่งตัวเองเมื่อโตขึ้น เขาพากันตำหนิการศึกษาในโรงเรียนรัฐบาล ว่าเด็กขาดประสบการณ์ในทางปฏิบัติ เด็กที่จบออกมา ทำอะไรไม่เป็น เพราะการเรียนจากหนังสืออย่างเดียว ไม่ทำให้เด็กมีประสบการณ์เพียงพอ และการกำหนดวันไปโรงเรียน ทำให้เด็กไม่สามารถช่วยพ่อแม่ทำนา หรือทำธุรกิจได้ สมาชิกอโศกต่างพากันสรรเสริญหลักสูตรของเขา
อารัตนา:  ฉันเห็นด้วยกับการเรียนแบบนี้ มันช่วยให้เด็กสามารถทำงานเป็น ปลูกผักเป็น กินและหุงหาอาหารเป็น พึ่งตัวเองได้ ฉันเห็นว่าวิธีนี้จะทำให้ประเทศไทยก้าวหน้าถ้าเราทำอย่างนี้กันมาก ๆ
แม่ปรานี: ฉันคิดว่าเป็นการสร้างหลักฐานชีวิตของคนโดยตรง เราศึกษาเพื่อจะใช้วิชาช่วยชีวิตของเรา นักเรียนที่นี่เรียนและสามารถทำงาน ไม่ว่างานของตัวหรืองานที่ทำร่วมกับคนอื่น เขาจะมีสมรรถภาพและคุณภาพ นักเรียนที่นี่สามารถออกไปทำงานตามลำพัง –เขาสามารถทำงานของเขาเองได้ เขาทำอะไรก็ได้ การค้าขาย การตลาด กสิกรรม...เขาสามารถทำได้ด้วยตัวเองเพราะว่าเขาฝึกมา เพราะว่าเขาเรียนโดยการกระทำ เขาเรียนแล้วเขาต้องฝึกฝนจนกระทั่งเขาสามารถทำได้ เขาจึงจะผ่าน

นักเรียนทุกคนทำงานตามฐานงานที่เลือกสัปดาห์ละ ๕ วัน อย่างน้อยวันละ ๒ ชั่วโมง ฐานงานมีให้เลือกหลายอย่างเช่น การเพาะเลี้ยงเห็ด การก่อสร้าง การผลิตยาธรรมชาติ นักเรียนแต่ละคนเลือกสมัครได้ ๓ อย่าง ผู้ประสานงานจะจัดให้นักเรียนทำงานตามฐานที่มีที่ว่างและผลงานในอดีต ผู้ใหญ่ซึ่งคอยดูแลจะให้การวัดผลอาทิตย์ละครั้ง ถ้านักเรียนคนใดได้รับคะแนนติดลบ ๒-๓ ครั้ง เช่น มาสาย ขี้เกียจ ไม่เอาใจใส่งาน จะถูกย้ายไปทำงานในฐานงานอื่น 

  สมาชิกบางคนเช่น อาอ้าย มีความกังวลว่าเด็กจะทำงานมากเกินไปจนไม่มีเวลาเป็นเด็ก แต่ผู้เขียนเห็นว่า “เด็กก็ยังเป็นเด็กอยู่นั่นเอง” เช่นนักเรียนหญิงคนหนึ่ง หลับในโรงทำแชมพู นักเรียน ๒ คนอ่านหนังสือ แทนที่จะเพาะถั่วงอก เด็กชายกลุ่มหนึ่งกระโดดโลดเต้นบนกองฟาง แทนที่จะทำสวนครัว อย่างไรก็ตาม วัตถุประสงค์ของการศึกษาที่ศีรษะอโศกไม่ใช่บังคับให้เด็กทำงาน แต่จะสอนทักษะการดำรงชีวิตแก่ผู้ที่ต้องการเรียน

วิชาการ เป็นส่วนประกอบส่วนที่ ๓ ของหลักสูตร รัฐเป็นผู้กำหนดวิชาการซึ่งมีภาษาไทย ภาษาอังกฤษ คณิตศาสตร์ และวิทยาศาสตร์ หลักสูตรของศีรษะอโศกครอบคลุมวิชาการ ๒๕%         นักเรียนที่อโศกเรียนวิชาการเช่นเดียวกับนักเรียนไทยในโรงเรียนรัฐบาล แต่นักการศึกษาที่อโศกทำวิชาการเหล่านี้ให้เข้ากับชีวิตและการงาน เช่น การเรียนวิทยาศาสตร์ แทนที่จะเรียนในห้องปฏิบัติการในตัวตึกแห่งเดี่ยว แต่เรียนในสิ่งแวดล้อมด้วย เช่นในสวนผัก นักเรียนอาจสำรวจการงอกของพืช การอาศัยซึ่งกันและกัน ระหว่างพืชกับสัตว์ เรียนภูมิอากาศ เรียนรู้ว่าการเปลี่ยนแปลงของอากาศ มีผลต่อการ กสิกรรม อย่างไร ภาษาอังกฤษก็อาจเรียนในสวนผักได้เหมือนกัน นักเรียนอาจฝึกเรียกชื่อ และเขียนชื่อผัก ปุ๋ย และสารที่พืชต้องการเป็นภาษาอังกฤษ

สมาชิกบางคนให้ข้อสังเกตเกี่ยวกับการเรียนการสอนดังนี้
อาเจนจบ: ไม่ถูกที่เรียกการอ่านหนังสือว่า การศึกษา และเรียกการทำงานว่า ทำงาน...ที่นี่ นักเรียนฝึกฝนวิชาการจากสิ่งที่เขามองเห็น ผมคิดว่าทำอย่างนี้เป็นการดีมาก
อาเปิ้ม: ฉันคิดว่าการศึกษาช่วยให้มนุษย์สามารถคิด สามารถแก้ปัญหา แต่การศึกษาโดยทั่วไปมีแต่เรียนโดยการท่องจำ ท่องจำสิ่งที่คนอื่นเขียนไว้ บางทีท่องไปโดยไม่เข้าใจ แต่เขาคิดว่าเรียนอย่างนั้นถูกต้อง เรียนในห้องเรียนสบาย นั่งอ่าน นั่งจด แต่เรียนจริง ๆ อย่างที่นักเรียนที่นี่เรียนไม่ใช่ของง่ายนัก – จักต้องใช้ความคิดและความสามารถจริง ๆ ฉันคิดว่าการศึกษาควรจะต้องเรียนด้วยการกระทำ

ผู้เขียนสังเกตจากภายนอกและจากการช่วยสอนภาษาอังกฤษ เธอเห็นว่าการสอนใน “ห้องทดลอง ตามธรรมชาติ” ได้ผลดี แต่รู้สึกว่าลำบากในการควบคุมชั้น เพราะเด็กไม่ได้นั่งประจำอยู่กับที่

สมาชิกส่วนใหญ่พอใจระบบการศึกษาของอโศก แต่อาศิริวรรณ และสามีของเธอ อาวิชัย มีความเห็นว่า หลักสูตรของอโศกเน้นวิชาการหรือความรู้ภายนอกน้อยไป ทั้งสองกังวลว่า ชิม ลูกชายของเขา จะล้าหลังเพื่อน ๆ นอกอโศกในวิชาภาษาอังกฤษ และเขาเกรงว่า ถ้าเด็กไม่มีโอกาสรับความรู้จากโลกภายนอก ไม่ได้ใช้เทคโนโลยี เช่น คอมพิวเตอร์ เด็กจะด้อยโอกาสในการศึกษา ระดับปริญญาและมีโอกาสเลือกอาชีพน้อยลง อาศิริวรรณ ชี้ให้เห็นว่า คนที่มีภูมิหลังจากชนบทและในเมือง อาจมีจุดมุ่งหมายในการเลี้ยงชีพต่างกัน
เขาไม่ต้องการคนอาชีพอื่นนอกจาก ๓ อาชีพกู้ชาติ  ...ถ้าจะเรียนวิศวฯ คุณต้องมีความรู้พื้นฐาน จะศึกษาวิชาแพทย์ คุณต้องมีความรู้ในสาขานั้น –ฉันไม่รู้ว่ามีอะไรบ้าง แต่คุณต้องเรียนหนัก มันไม่ถูกที่จะมีแต่ขุดดิน แบกของ ผสมปุ๋ย แยกขยะ. ...ถ้าเขาต้องการอาชีพอื่น เขาต้องสะสมความรู้ตั้งแต่เดี๋ยวนี้ จะไม่ต้องลำบากภายหลัง... แต่ถ้าเขาต้องการเป็นคนขุดดิน ก็ไม่เป็นไร
 การฝึกวัฒนธรรมไทย

นอกจากเรียนศีลธรรม ทำงาน และเรียนวิชาการ นักเรียนที่ศีรษะอโศกจะต้องฝึกฝนกิริยามารยาท ตามแบบวัฒนธรรมไทย ในการสัมมนาบุคคลภายนอก ที่ศีรษะอโศก ผู้ร่วมสัมมนา มักได้ยินคำพูด “เราเป็นหมู่บ้านวัฒนธรรม ถ้าวัฒนธรรมของเราไม่ดี เด็กจะมองเห็น และเอาอย่าง” ผู้เขียนบอกว่า วัฒนธรรมดี หมายถึงการเป็นคนเรียบร้อย เช่น แต่งตัวเรียบร้อย มีมารยาทในการรับประทานอาหาร ไม่เดินข้ามอาหาร ดื่มน้ำขณะที่นั่งอยู่ แสดงความเคารพต่อผู้ใหญ่ด้วยการไหว้ ปัดกวาดที่อยู่ให้สะอาด จัดเข้าของให้เป็นระเบียบเรียบร้อย ตัวอย่างการฝึกความเรียบร้อย เช่น เวลานักเรียนเข้าแถวก่อนเข้าห้องเรียนในตอนเช้า ซึ่งกระทำกันทั่วประเทศไทย ที่ศีรษะอโศกนักเรียนเข้าแถวตรง ยืนตามลำดับไหล่ ผมเผ้าและเสื้อผ้าต้องเรียบร้อย นักเรียนร้องเพลงชาติ เพลงประจำอโศก และฟังคำสอน  
ผู้เขียนบอกว่า ขณะที่นั่งดูเด็กเข้าแถว อาอ้าย ปรารภว่า
เขาฝึกเด็กให้ทำตามผู้นำมากเกินไป เด็กไม่ได้ทำตามตัวเอง ผู้ใหญ่ตั้งตารางเวลาให้ เขาตื่นขึ้นมา ทำนั่นทำนี่ เขาต้องเข้าเรียนเวลา ๙.๐๐ น. มีน้อยสิ่งน้อยอย่างที่เขาตัดสินใจด้วยตัวเอง...  เขาทำตามที่ผู้นำบอก ดังนั้นเมื่อเขาโตขึ้น เมื่อเขาออกไปจากที่นี่ ผู้นำอาจเป็น ไอ เอ็ม เอฟ หรือนักการเมืองเลว ๆ แต่เขาต้องทำตามเพราะว่าเขาเรียนที่จะทำตาม มีชายคนหนึ่ง มิสเตอร์ไพฑูรย์ (ครูใหญ่) บอกว่า ก่อนที่คุณจะอนุญาตให้เขาคิด คุณต้องอนุญาตให้เขาทำด้วยตัวเขาเอง เราต้องฝึกให้เขาทำดีก่อน แต่ผมพูดว่า สิ่งที่คุณต้องทำก็คือฝึกให้เขาเป็นคนคิดและทำด้วยตัวเขาเอง 

ผู้เขียนบอกว่า อาอ้าย กำลังอธิบาย วินัยในตัวเอง กับ วินัยจากภายนอก เพราะเขาชี้ที่หน้าผากและตัวของเขา พร้อมกับพูดว่า “ถ้าวินัยมาจากหน้าคนนี้และตัวคนนี้แล้วอะไรจะเกิดขึ้น เมื่อหน้าและตัวคนนี้จากไป?” ผู้เขียนตอบว่า เธอรู้สึกสับสนเพราะพุทธศาสนาสอนว่า ไม่ควรเชื่ออย่างไม่เปิดหูไม่ลืมตา แต่ทดสอบและพิสูจน์ด้วยตัวเองเสียก่อน อาอ้ายโบกมือแล้วพูดว่า “ผมไม่ได้ว่าชาวพุทธ แต่พูดถึงคนไทย”
ร.พ.ม. : การพัฒนามนุษย์อย่างเร่งรีบ

ในตอนท้ายของบทนี้ผู้เขียนเล่าประสบการณ์การสัมมนาระหว่างวันสุดสัปดาห์ที่ไร่แห่งหนึ่งในชนบท การสัมมนามีวัตถุประสงค์เพื่อฝึกความอดทน ความสามัคคี และการช่วยกันแก้ปัญหา รายละเอียดต่อไปนี้ เป็นบันทึกของผู้เขียนเป็นภาษาอังกฤษ และได้ถ่ายทอดเป็นภาษาไทยโดยมิได้ตัดตอน
การลงพื้นที่เป็นวิธีสุดท้ายของการพัฒนาตัวบุคคล สำหรับเรา การ “เดินทางค้างแรม” ณ ไร่ ๓๙ เป็นการสัมมนาภาคปฏิบัติ ไร่ ๓๙ เป็นที่ของศีรษะอโศก เนื้อที่ปกคลุมด้วยป่าผลไม้ ร่องผัก และทุ่งนา สำหรับการเพาะปลูก ฉันได้ข่าวนี้ขณะที่สาละวนแยกขยะอยู่กับ อาจันทิมา และ อาทางบุญ อาจันทิมาบอกว่า เธอเตรียมตัวจะไปกับกลุ่มและชวนฉันไปด้วย ถ้าฉันอยากไป อาทางบุญ ค้านว่า นี่ไม่ใช่ไปเพื่อ “ความสนุก” ในวันสุดสัปดาห์แต่เป็นการ “ฝึกความแข็งแกร่ง” ต่อมาฉันได้ยินเพื่อนบ้านพูดว่า อาทิตย์นั้นเขาจัดไว้สำหรับคนวัด แต่คนวัดอ่อนแอ และไม่มีใครอยากไป อากลั่นพร บอกว่า เธออาจ “หนี” ไปเยี่ยมน้องที่บ้าน เพื่อหลีกเลี่ยงถูกใครดึงไปเข้าพวก ในฐานะนักวิจัยผู้อยากรู้อยากเห็น ฉันโดนบ่วงแห่งการท้าทายต่อความยากลำบากลากไป  แน่นอน ฉันไม่ควรพลาดโอกาสอันดีงามเช่นนี้
วันศุกร์ : เปิดกิจกรรม

ทุกคนที่จะร่วม “เดินทางค้างแรม” ประชุมกันที่โรงธรรมในวันศุกร์ เวลาบ่าย ๒ โมง มีผู้ร่วมประชุมทั้งหมดประมาณ ๔๕ คน: ๓๕ คนเป็นฆราวาสจากศีรษะอโศก และ ๑๐ คน จากสิมาอโศก (จังหวัดนครราชสิมา) อายุระหว่าง ๓๕ ถึง ๕๐ ปี (มีผู้สูงอายุ ท่าทางแข็งแรงอยู่ ๒-๓ คน) ผู้นำ ๒ คนซึ่งมีหน้าที่เป่านกหวีดและตะโกนบอกเราว่าเรากำลังไป “สร้างสังคมใหม่” เราเป็นกลุ่มแรกในรอบปีที่ร่วมใน ร.พ.ม. (เร่งรัด พัฒนา มนุษยชาติ) ซึ่งเป็นการสัมมนาภาคปฏิบัติสำหรับ “การพัฒนามนุษย์อย่างเร่งรีบ” พวกเราคงรู้สึกเฉย ๆ เพราะไม่เห็นใครแสดงความกระตือรือร้นแต่อย่างใด จนกระทั่ง อาวิชัย และ อาเขมร สั่งให้เราทำตัวเหมือนเด็กอายุ ๑๕ ขวบและเล่นเกมสนุก ๆ

เราทำตามคำสั่ง กระโดดตัวลอย เบียดกันเข้าแถวตามลำดับไหล่ ผู้ชาย ๓ แถว ผู้หญิง ๓ แถว กางแขนออกเพื่อเว้นระยะระหว่างคนเท่า ๆ กัน ทิ้งตัวลงกับพื้น หัวเราะแล้วตะโกนพร้อม ๆ กัน ครั้นแล้วผู้นำบอกให้เราตัดสินใจภายใน ๑ นาทีว่าเราจะใช้เวลาเท่าไรในการนับแถว และเราจะนับแถวอย่างไร เราตกลงเลือก ๓๐ วินาที และนับจากผู้หญิงที่อยู่รอบนอก นับขึ้นนับลงตลอดแถวของเรา เราเริ่ม “เห่า” (ตะโกน) เลขลำดับของเราเมื่อถึงตาเรา มันสับสนอลเวงชอบกล และกินเวลากว่า ๓๐ วินาที เราพยายามอีกครั้งเกือบจะสำเร็จ หัวหน้าถามว่า เราจะทำให้ดีกว่านี้ได้ไหม เราลงมติเลือกเวลาใหม่ และลองอีก ครั้งแรก ๒๕ วินาที แล้ว ๒๐ วินาที... ๑๙ วินาทีเป็นมติที่ตกลงกัน ระหว่างคนที่พอใจกับคนที่อยากทำให้ดีขึ้น แต่ละรอบเราสำรวจว่าใครทำให้ล่าช้า ผู้ถูกตักเตือนรับที่จะปรับปรุงตัวให้ดีขึ้น เรานับรอบสุดท้ายและประหลาดใจ ที่เราทำได้ดีขึ้นอักโข เรานับคนตั้ง ๔๕ คนเสร็จในเวลา ๑๕ วินาที ไม่น่าเชื่อ ทุกคนหน้าตาชื่นมื่น ไม่มีใครบอกว่าเกมนี้มีวัตถุประสงค์อะไร แต่ฉันประเมินผลของฉันเองว่า เป็นการฝึกการร่วมมือที่วิเศษ และเป็นการสร้างความเชื่อมั่นในหมู่คณะ กิจกรรมนี้ชี้ให้เห็นว่า ถึงแม้ใครไม่แน่ใจในความสามารถของตัวเอง แต่ถ้าพยายามให้หนักขึ้นอีกสักหน่อยก็จะพบความสำเร็จ 

หลังจากเกมนี้ เราแยกออกเป็น ๕ กลุ่ม เล่นเกมทุบน้ำแข็งอีกเกมหนึ่ง (ทำความคุ้นเคยเพื่อลดความตึงเครียด) แล้วเตรียมตัวผจญภัยกันต่อไป ฉันอยู่ใน “ทีมแดง” ซึ่งประกอบด้วยชาวศีรษะอโศกอีก ๓ คน (ผู้ชายอายุ ๒๐ ปีชื่อ ตุ่น เราเลือกให้เขาเป็นนายหมู่ อาทางบุญ และ อาจับใจ –สตรีวัย ๔๐ ทั้งสองคน) สตรีอีกคนหนึ่งผิวบางร่างน้อย มีชื่อเล่นว่า เล็ก มาจากกันทรลักษ์ ผู้ชายอีกคนชื่อ สมชัย เป็นครูสอนอยู่ที่กันทรลักษ์ และผู้หญิงอีกคนหนึ่ง มาจากสีมาอโศก เราต้อง “ค้นหาเหยื่อ” (อาหารเย็น) เอาเอง บนเส้นทางไปสู่ ไร่๓๙ แต่ละทีม จะต้องมองหาธงสีของตัวเอง ซึ่งปักไว้ริมทาง เป็นเครื่องหมายที่ซ่อนอาหาร และเงื่อนปมสำหรับธงผืนต่อไป ขณะที่เราเดินไป และมองหาธงแดง เราสร้างความสัมพันธ์ระหว่างสมาชิกในทีมของเรา โดยตั้งชื่อทีมใหม่ว่า “พลังรวม” และคิดคำขวัญ เพื่อท่องตลอดสัปดาห์ว่า “ช่วยกันทำ ช่วยกันคิด มีชีวิตชีวา” ทีมเหลืองซึ่งมี อาพลีขวัญ เป็นหัวหน้า มีความคิดแยบคาย ซึ่งทำให้การเดินป่า ระยะทาง ๖ ไมล์ (เกือบ ๑๐ กิโลเมตร) “ทนไหว”โดยการร้องรับกันอย่างสนุกสนาน

อาพลีขวัญ: หิวไหม? 
ร้องรับ: ไม่หิว!


อาพลีขวัญ: เหนื่อยไหม? 
ร้องรับ: ไม่เหนื่อย!

โชคไม่ดี ทีมของเราพลาดธงแดงไป ๒ แห่ง เราต้องวกกลับไปใหม่ แน่นอน เราหิวและเหนื่อย แต่พอได้ยินเสียงขานรับของทีมอาพลีขวัญ นายหมู่ตุ่นของเราขอให้เราเอาอย่าง เราจึงต้องแข็งใจสู้ สู้ สู้!


ขณะที่เราเข้าไปใกล้ที่ตั้งค่าย เราเผชิญกับ “เทพารักษ์” ซึ่งมีหน้าที่รักษาเมือง แต่ละทีม จะต้องเผชิญหน้ากับเทพารักษ์ และเล่นเกมกับท่าน เพื่อเรียนกฎของเมือง แต่เนื่องจากเราเป็นทีมสุดท้าย ไม่ใช่เพราะ เพียงแต่เราต้องวกกลับไปหาธง ที่เราพลาดอย่างเดียว เรายังยอมให้ทีมคนแก่ ขึ้นหน้าเราไปก่อนและเนื่องจาก เวลามีน้อย เทพารักษ์ จึงยอมให้เราผ่านไปได้ โดยไม่ต้องเล่นเกม แต่ท่านบังคับให้เราเอาผ้าปิดตา ให้แน่นตลอดทางที่จะเดินต่อไป เพื่อไม่ให้ใครรู้ว่า เมืองตั้งอยู่ที่ไหน นายหมู่ตุ่นคนเดียวที่ได้รับอนุญาต ไม่ต้องปิดตา เพราะว่าจะต้องบอกทางให้ลูกหมู่ เราเดินข้ามมูลดิน แผ่นกระดาน ลัดเลาะไปตามเขื่อนที่สูงชัน แล้วลงท้องร่อง ที่เต็มไปด้วยน้ำคร่ำ และขี้โคลนผสมมูลสัตว์ เราต้องเดินแถวเรียงเดี่ยว และเกาะกัน เพื่อไม่ให้หกล้ม พอหัวหน้าเตือนให้ระวังปลิง ผู้หญิงร้องกรีดด้วยความขยะแขยง ฉันวิตกกังวล ว่าพยาธิจะเข้าสู่ร่างกาย เพราะฉันถอดถุงน่องรองเท้า ขณะที่เดินลุยขี้วัว ฉันจึงต้องเดินเท้าเปล่า จนเท้าแห้ง ด้วยเหตุที่เท้าของฉัน นุ่มนิ่มกว่าเท้าของชาวอโศก ซึ่งไม่เคยสวมรองเท้า ฉันจึงเดินช้ากว่าใคร ๆ นายหมู่ตุ่นใจดี กรุณารอและเดินเป็นเพื่อน ขณะที่ฉันพยายามเขย่งเก่งกอยข้ามทุ่งนา ฉันเหยียบลงไปบนตอซังข้าวโพด เจ็บปวดแทบสิ้นใจ 

ในที่สุดเรามาถึงประตูเมือง แต่การเดินทางของเรายังไม่สิ้นสุด ยายแก่คนหนึ่ง ตรวจสัมภาระของเรา และพบว่าเราขาดเกลือ (เราคงพลาดธงอันนั้น) แกไม่ยอมให้เราผ่านเข้าเมือง เราจะต้องต่อรองกับแก ขณะที่ความมืด กำลังคืบคลานเข้ามา เรานั่งลงและคิดหาวิธีต่อรอง ตุ่นแสดงความเป็นผู้นำ โดยขอให้ทุกคนออกความเห็น ฉันสงสัยว่า นี่จะเป็นการฝึกหัดการแก้ปัญหาเป็นกลุ่ม อย่างไรก็ตาม อาจับใจ (ท่าทางกำลังคลุ้มคลั่ง) และอาสมชัยเท่านั้น ที่พยายามเสนอความคิด คนอื่นตอบ “ฉันไม่รู้” อาจจะเป็นเพราะว่า เรากำลังเหนื่อย หรืออยากยกความสำคัญให้คนอื่น เกรงใจตามประเพณีไทย หรืออะไรก็ตาม ไม่มีใครสนใจการอภิปราย ในที่สุด ยายแก่คนนั้น ริบสัมภาระของเราไปหมด ยกเว้นข้าวสารกับหม้อหุงข้าว เพื่อแลกกับเกลือถุงนิดเดียว ครั้นแล้วรถยนต์บรรทุกขนาดเล็ก รับเราไปส่งถึงที่พัก แต่เนื่องจากกลุ่มเราและกลุ่มอื่นอีก ๒ กลุ่ม มาถึงช้าไป ๒ ชั่วโมง ผู้ประสานงานต้องขับรถ กลับไปเอาอาหาร และน้ำ จากศีรษะอโศก ขอบคุณพระ... เราไม่ต้องหุงอาหาร ตามที่วางแผนกันมา ดูเหมือนว่าสมาชิกในกลุ่มของฉัน กลับฟื้นคืนชีพ หลังจากได้รับประทานอาหาร ดื่มน้ำ และพักผ่อน แต่ฉันไม่... เสร็จจากกินอาหาร ฉันกางเต้นท์ รู้สึกวิงเวียน หมดแรง ล้มฟุบ แล้วก็...สิ้นสติ!

เช้าวันเสาร์ : เทศนา งาน และจุดอ่อน

หลังจากการผจญภัยในวันศุกร์แล้ว ดูเหมือนว่ากิจกรรมต่าง ๆ มันง่ายไปหมด ที่เหลืออยู่เป็นงานเล็ก ๆ สำหรับวันหยุดสุดสัปดาห์ วันเสาร์เริ่มต้นเหมือนวันธรรมดาที่ศีรษะอโศก ระฆังปลุกเมื่อเวลา ๓.๓๐ นาฬิกา ตามมาด้วยการสวดมนตร์และเทศนา หัวข้อในการเทศนาก็คือ การสร้างสังคมใหม่ ท่านสมภารแห่งศีรษะอโศก อธิบายว่า สุดสัปดาห์นี้เราจะมีชีวิตความเป็นอยู่ คล้ายกับผู้คนในแดนอโศก (ชุมชนแรกของอโศก) เราควรเพ่งเล็งถึงความยากลำบาก แต่เพื่อให้จับใจ ท่านถามว่า มีใครบ้างตกรถ มาไม่ทัน ปล่อยให้รถออกไปก่อน และต้องย่ำต๊อกมาเอง มีเสียงฮาดังลั่น บางคนพยักหน้า มีมือยกสลอน 
 
ท่านยุทธ ชมกลุ่มของอาพลีขวัญ ที่ร้องเพลงให้กำลังใจผู้อื่น “นี่เป็นการปฏิบัติธรรม” ท่านยุทธกล่าว “เราควรมีน้ำใจ ที่จะช่วยเหลือซึ่งกันและกันในยามยาก” 

ท่านดินไท ถาม “ทำไมต้องอาศัยอยู่ในสังคมอย่างนี้?” ผู้ชุมนุมตอบต่าง ๆ กัน เช่น เป็นคนดี สร้างบุญนิยม พัฒนาตัวเราเอง ทำให้เหมือนเพื่อน เพื่อแก้ปัญหา อื่น ๆ อีกมากมาย หลังจากฟังเทศน์ 

อาพลีขวัญ นำเราทำกายบริหาร เพื่อให้เลือดหมุนเวียนหลังจากนั่งบนพื้นดินแฉะมา ๓ ชั่วโมง ท่ากายบริหารบางท่า เป็นการเคลื่อนไหว ที่แสดงคุณงามความดี เช่นความสะอาด ความรื่นเริง และความขยันหมั่นเพียร

เวลา ๗.๐๐ นาฬิกา เราไปทำงาน แต่ละกลุ่มได้รับมอบหมายให้ทำงานต่าง ๆ กัน เช่น ตัดเถาวัลย์ ที่เลื้อยขึ้นคลุมต้นไม้กินผล ถางแปลงเพาะปลูก ซึ่งหญ้าขึ้นรกรุงรัง กำจัดวัชพืช และสร้างศาลาธรรม ระหว่างนั้น สมาชิก ๒ คนจากแต่ละกลุ่ม เตรียมอาหารเช้า (อาจับใจและอาทางบุญ เป็นแม่ครัวของเรา) กลุ่มของฉันและกลุ่มอื่น อีกกลุ่มหนึ่ง รับผิดชอบบริเวณที่หญ้าขึ้นรก ครั้งแรกเราใช้จอบสับเถาวัลย์ และรื้อหญ้าที่ขึ้นสูง แล้วลากมากองไว้ได้กองพะเนิน เล็กบอกว่าน่าเสียดายผักบุ้งนา ผักที่เรารื้อขึ้นมานั้น เป็นผักที่ขึ้นเองตามป่า และพวกเดียวกันกับผักที่เขาขายกันทั่วไปในตลาด เล็กเก็บผักได้กองใหญ่ บอกว่าจะเอาไปให้แม่ครัว ตุ่นเก็บรากพืชอีกชนิดหนึ่ง ที่เราขุดขึ้นมา เขาบอกว่าใส่ข้าวผัด กินอร่อยนัก ฉันเห็นด้วยกับเพื่อนร่วมงาน ว่าไม่ควรทิ้งพืชที่กินได้ เราจึงช่วยกันขนของที่กำลังจะขึ้นโต๊ะ(เสื่อ)เสวย ไปโรงครัวเพื่อแปลงเป็นอาหารเที่ยงของเรา

หลังจากทำงานได้ ๒ ชั่วโมง เราพบกันในโรงธรรมใหม่ (หลังคาผ้าขึงกับเสาไม้เพื่อกั้นแสงแดด) เพื่อทำกิจกรรม “ส่องกระจกตัวเอง” ผู้ประสานงานขอให้ทุกคนเขียนจุดอ่อนของตัว ลงบนชิ้นกระดาษ อาวิชัยและอาเขมร เก็บกระดาษเหล่านั้น แล้วแจกจ่ายให้แต่ละกลุ่ม เราเลือกปัญหาที่มีร่วมกันมากที่สุด แล้วหาวิธีแก้ ผู้นำของเราประกาศ “แปดหัวดีกว่าหัวเดียว” เพื่อจะแก้จุดอ่อน “ความโกรธ” กลุ่มเราเสนอว่า
· พยายามคิดถึงแง่ดีของคนที่เราโกรธ
· อดทนแล้วความโกรธจะผ่านไปเอง และ
· มองให้เห็นว่าปัญหานั้นอยู่ในตัวเราเอง  ไม่ใช่ที่ผู้อื่น
กลุ่มของ อาวรรณ เลือก “ฉันไม่กล้า” จากรายการจุดอ่อนและเสนอข้อแนะนำดังนี้
· กล้าที่จะเจ็บ
· กล้าที่จะเสียหน้า
· สร้างกำลังใจและความเชื่อมั่นในตัวเอง
กลุ่มหนึ่งเสนอวิธีแก้ปัญหา “ฉันอัดอั้นตันใจ พูดไม่ออก สิ่งที่อยู่ในหัวใจและหัวสมองของฉัน” ด้วยความคิดว่า “เราเป็นนักปฏิบัติธรรม เราต้องพูดตรง ๆ และพูดความจริง” 
เมื่อทุกกลุ่มพูดจบ พระสงฆ์สรุปและลงความเห็นว่า การประชุมของเรามีประโยชน์ เพราะว่าเป็นการเปิดโอกาสให้สมาชิก บอกความรู้สึกอย่างเปิดเผย และการเปิดเผยแบบนี้ ทำให้เราเห็นอกเห็นใจกัน เพราะว่าเพื่อนของเรา ก็มีปัญหาเหมือนกัน
บ่ายวันเสาร์ : ละครสั้น และ ข้าวสาร

หลังจากกินอาหารเที่ยงทุกคนใช้เวลาตามสบายอีกเล็กน้อย เรากลับมายังโรงธรรมชั่วคราวของเราเพื่อดูละครสั้น ๆ แม้ว่าละครนั้น ควรจะเป็นเรื่องที่เกี่ยวข้องกับจุดอ่อน ที่เราพูดกันในตอนเช้า แต่เรื่องราว ที่แต่ละกลุ่มคิดขึ้นมา เป็นเรื่องเกี่ยวกับการเดินทางแทบทั้งสิ้น เรื่องที่เรียกเสียงเฮฮาได้มาก มีหลายเรื่อง เช่น นับแถวตอนเปิดสัมมนา ปิดตาเดินแถวเข้าป่า พบเทพารักษ์ ทีมของเราแสดงเรื่องเกี่ยวกับ “ความโกรธ” อาจับใจ สตรีจากสีมาอโศก กับฉัน แสดงเป็นแขกมาเยี่ยมเยียนศีรษะอโศกเป็นครั้งแรก เราเห็นคนกำลังถกเถียงกัน อย่างเอาจริงเอาจัง เกี่ยวกับเรื่องการเตรียมแปลงปลูกผัก “ไม่เห็นเป็นอย่างนี้เลย ทางทีวี” เราตะโกน “น่าจะเป็นชุมชนที่สงบ” (ศีรษะอโศกเคยเป็นข่าวทางทีวี) สมาชิกศีรษะอโศกพยายามอธิบายให้เราฟัง ว่าเขาไม่ได้ทะเลาะกัน แต่เราไม่เชื่อ ในที่สุดเขาพาเราไปหาพระให้ช่วยอธิบาย พระพูดว่า “เราสนับสนุนให้คนกล้าพูด และพูดตรงไปตรงมา ซึ่งเป็นไปตามศีลข้อที่ ๒ นี่จึงไม่ใช่ความโกรธ” (ท่านดินไท แสดงเป็นพระ และประพันธ์คำพูดนี้ขึ้นสด ๆ) หลังจากผู้มาเยี่ยมเยียนเข้าใจ เขาจากศีรษะอโศกไปด้วยหน้าตายิ้มแย้มแจ่มใส เขาพยักหน้าแสดงความพอใจกับการเยี่ยมเยียน ผู้ชมปรบมือเกรียวกราว ความจริงเขาปรบมือให้การแสดงทุกเรื่อง ต่อจากนั้น “ผู้สันทัด” วินิจฉัยการแสดง และให้คะแนน “ผู้สันทัด” ท่านหนึ่งคือ ชิม เด็กอายุ ๑๐ ขวบ ลูกชายของ อาวิชัย นั่นเอง เขาให้ทีมของเรา ได้ที่หนึ่ง!


เวลาที่เหลือในตอนบ่าย แต่ละกลุ่มผลัดกันตำข้าวและฝัดข้าวตามแบบโบราณ แต่ปัจจุบันนี้ เขาใช้เครื่องจักรทำงานทั้งสิ้น แม้แต่ที่ศีรษะอโศก เนื่องจากมีเครื่องใช้อยู่ ๒ ชุดเท่านั้น เราจึงสับเปลี่ยนกัน กลุ่มที่ไม่ได้ตำข้าวหรือฝัดข้าว ทำงานอื่น เช่น ทำที่เพาะเมล็ดพืช โรยฟางกลบโคนต้นไม้ หรือกลบร่องมะเขือเทศ กลุ่มของฉันทำงานที่ค้างไว้เมื่อเช้านี้ คือถางหญ้า พรวนดินและยกร่อง แดดออกจ้าเวลาเราทำงาน เราต้องใส่หมวกหรือโพกหัว ทุกคนมีเหงื่อไหลท่วมใบหน้า และย้อยลงมาราวกับห่าฝน อาสมชัย ถอนหายใจอย่างโล่งอก เมื่อถึงตาทีมของเราได้ตำข้าวและฝัดข้าวในร่ม

อาสัมพันธ์ เป็นผู้กำกับการแสดงการตำข้าว (บางแห่งเรียกซ้อมข้าว) เขาบอกให้เราหาคู่ซ้อมมายืนหันหน้าเข้าหากัน อยู่คนละด้านของครกไม้ขนาดใหญ่ ซึ่งมีข้าวเปลือกอยู่ประมาณครึ่งครก เราจับสากไม้คนละอัน สากยาวพอที่เราจับตรงจุดกึ่งกลาง แล้วยืนทำงานได้อย่างสบาย เราผลัดกันตำสากลงไปในครกคนละที สลับกันไปเรื่อย ๆ จนเมล็ดข้าวหลุดออกจากเปลือกหมดทั้งครก เราต้องตำให้พอดี พอเปลือกเมล็ดข้าวแตก ไม่ตำแรงหรือค่อยจนเกินไป เราต้องระวังไม่ให้สากชนกัน หรือข้าวกระเด็นออกนอกครก ฉันเลือกอาสมชัยเป็นคู่ซ้อม  อาสมชัย ซ้อมได้ดีมาก เพราะเขามีกล้ามเนื้อลำตัวท่อนบนแข็งแกร่ง แต่ฉันสู้ไม่ไหว สักประเดี๋ยว ก็รู้สึกปวดเมื่อยไปทั่วแขน

เมื่อเราซ้อมจนเปลือกข้าวแตกออกหมดแล้ว เราถ่ายข้าวใส่กระด้ง เราฝัด-แล้วร่อน-แล้วฝัดให้เปลือกข้าว-หรือแกลบ-ปลิวออกไปจากข้าวสาร ฉันต้องยอมรับว่า ทั้งอาสมชัยและฉัน สอบตกในเรื่องนี้ สมาชิกจากสีมาอโศก ซึ่งอยู่ในทีมของเราฝัดได้เก่งมาก เธอพยายามสอนฉันและอาสมชัย จนในที่สุดเธออ่อนใจ เลยรับทำเสียเอง ขั้นสุดท้ายเรานั่งลงกับพื้น เลือกแกลบและเมล็ด ที่ยังไม่หลุดออกจากเปลือกทิ้ง เราต้องทำงานอย่างละเอียด เพราะว่าเราจะหุงข้าวนี้กิน ในวันรุ่งขึ้น (ท้องของเราคงย่อยข้าวเปลือก และแกลบยาก)

ขณะที่นั่งเลือกข้าวสารฉันคุยกับอาสัมพันธ์ ด้วยเรื่องที่คนต่างเผ่าพันธุ์ ในประเทศไทย และอเมริกา เข้ากันได้ดี อาสัมพันธ์บอกฉันเป็นภาษาอังกฤษว่า นี่เป็นกิจกรรม “การเกี่ยวข้องของมนุษย์” จริงนะ แม้จะไม่มีความจำเป็นต้องผลิตข้าวสารแบบไทยโบราณ การทำงานเป็นทีม ซึ่งต้องการมนุษยสัมพันธ์ ยังดีกว่า นั่งกดสวิทช์อยู่ในโรงสีคนเดียว

เวลา ๑๗ นาฬิกา เราพัก ๑ ชั่วโมงเพื่ออาบน้ำและกินข้าว แล้วฟังเทศน์ภาคค่ำ หลังจากเหนื่อยมาทั้งวัน ซึ่งเริ่มตั้งแต่ ๓.๓๐ นาฬิกา ฉันเป็นคนแรกที่เข้านอน ประมาณ ๑๙ นาฬิกาฉันก็หลับปุ๋ย
วันอาทิตย์ : อาหาร พึ่งตนเอง และเดินทางกลับ

เราถูกปลุกตามเคย เวลา ๓.๓๐ นาฬิกา หลังจากสวดมนตร์เป็นภาษาบาลี พระเทศน์สั้น ๆ เรื่องอาหาร 
อาหารเป็นสิ่งสำคัญอันดับ ๑ ในโลก (คำขวัญของอโศก) มันเกี่ยวกับชีวิต มันเกี่ยวกับสุขภาพ มันเกี่ยวกับความสมบูรณ์พูนสุขของชุมชน แต่เรายังไปไม่ถึงความสำเร็จนั้น

ท่านสมภารแนะนำ อาจารย์อุดม ผู้เชี่ยวชาญการเพาะปลูกแบบตามธรรมชาติ และเป็นที่ปรึกษาชุมชนอโศกต่าง ๆ รวมทั้งส่วนบุคคล อาจารย์อุดมพูดถึงผลประโยชน์ที่ได้รับ จากกสิกรรม ไร้สารเคมีและอธิบายวิธีการพื้นฐาน ที่เขาได้มาจาก ฟูคูโอกะ ผู้ริเริ่มขบวนการทำฟาร์ม ตามธรรมชาติสมัยใหม่ ในญี่ปุ่น ครั้นแล้วอาจารย์อุดม ตอบคำถามที่สมาชิกถาม โดยไม่รู้จักจบ เช่น อาจันทิมา ถามว่าทำไมเมื่อใส่เชื้อ     จุลินทรีย์ในนาทุกวัน ต้นข้าวกลับไม่เจริญงอกงาม อาจารย์อุดมตอบว่า ใส่มากเกินควร และดินร้อนเกินไป ควรใส่จุลินทรีย์ทุก ๆ ๑๐ วัน หรือ ๒๐ วัน สตรีจากสีมาอโศกเล่าว่า ยายของเธอบอกว่า ไม่ดีในการปลูกพืชตลอดทั้งปี เพราะดินต้องการพักผ่อนบ้าง อาจารย์ตอบว่า อย่าไปเชื่อ และอธิบายว่า ปลูกพืชตระกุลถั่ว ดีกว่าไม่ปลูกอะไรเลย เพราะว่าพืชตระกุลถั่ว เพิ่มไนโตรเจนให้แก่ดิน

คำถามดำเนินไปยาวนาน จนไม่มีเวลาออกกำลังกาย เราตรงไปถางหญ้า และเตรียมแปลงปลูกผัก ดังที่เราทำในวันก่อน เรากินอาหารพร้อมกันเวลา ๑๐ นาฬิกา ล้างถ้วยชามเสร็จ แล้วพักจนถึงเที่ยง กิจกรรมตอนบ่าย อยู่ในหัวข้อ การพึ่งตนเอง ตัวเราเป็นที่พึ่งของเรา มันกลายเป็นการอภิปราย ปัญหาของชุมชน และเสนอการแก้ไข

การสัมมนาสิ้นสุดลงเมื่อเวลา ๑๕ นาฬิกา บางคนอยู่ต่อที่ ไร่ ๓๙ เพื่อทำงานในนาให้เสร็จ ฉันเลือกนั่งรถกลับศีรษะอโศก พร้อมสมาชิกอีกหลายคนโดยอาศัยรถบรรทุกของอาวิชัย ฉันคุยกับอาวิชัย เป็นภาษาอังกฤษปนไทย อาวิชัยบอกฉันว่า เขามาศีรษะอโศก เพราะเหตุหลายอย่าง แต่ที่สำคัญ เขามาที่นี่เพื่อ “ช่วยฝึกสมาชิกรุ่นใหม่” เราอภิปรายผลประโยชน์ของการฝึกอย่างนี้ และฉันตั้งข้อสังเกตว่า การฝึกที่ต่อเนื่องกันแบบนี้ จะทำให้คนเกิดความมั่นใจ ในการเริ่มต้นชุมชนอโศกแห่งใหม่ เมื่อสมาชิกเพิ่มขึ้น เมื่อเราจากกัน ฉันปรบมือให้อาวิชัย เนื่องจากเขาได้พยายามจัดและนำสัมมนาเป็นครั้งแรก แน่นอน เร่งรัดพัฒนามนุษยชาติ จะคงอยู่คู่ฟ้าตามชื่อของมัน 
สรุป

อโศกใช้วิธีการต่าง ๆ ที่จะพัฒนาปัจเจกบุคคล 

วิธีแรก คือการถือศีลอย่างเคร่งครัด วิธีนี้จะช่วยเพิ่มพูนศีลธรรมให้แก่สมาชิกแต่ละคน 

วิธีที่ ๒ เป็นการปฏิบัติในชีวิตประจำวันตามคำขวัญ “ขยันทำงาน ใช้น้อย ที่เหลือจุนเจือสังคม” ใช้น้อย หมายความว่าบริโภคเพียงพอหรือพอดี ที่จะมีชีวิตอยู่ได้ตามปกติ ไม่บริโภคมาก บริโภคเกิน ทั้งนี้ก็เพื่อจะได้ปฏิบัติตามศีลธรรม และลดความทุกข์ยากทางเศรษฐกิจ ขณะที่ทำงาน ชาวอโศกปฏิบัติธรรมโดยการมีสมาธิ ตั้งใจทำงานด้วยความขยันขันแข็ง ในการ จุนเจือสังคม สมาชิกฝึกฝนการไม่สะสม ไม่ยึดติด และไม่ยึดตน (อนัตตา) 

วิธีที่ ๓ ให้การศึกษาแก่เยาวชนโดยปูพื้นฐานที่มั่นคงในศีลธรรม อาชีพ และ การใช้วิชาการรวมทั้งวัฒนธรรมไทย ให้เป็นประโยชน์ 

วิธีที่ ๔ การอบรมสัมมนา เช่น “การเร่งรัดพัฒนามนุษยชาติ” ในปลายสัปดาห์ ช่วยให้สมาชิกทดลองแก้ปัญหาร่วมกัน ฝึกความอดทน และเข้าใจชีวิตที่อยู่กับธรรมชาติ การพัฒนาปัจเจกบุคคล เป็นพื้นฐานของการพัฒนาชุมชน
